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Liebes Tier ist ein Buch iiber die Liebe
zwischen Tier und Mensch, iiber die
heftigen Gefiihle, die in dieser Liebe
zirkulieren, {iber Mensch und Tier in
der Geschichte. In diesem zuerst vor
Kindern gehaltenen Vortrag erzihle
Hélene Cixous von ihren Begegnun-
gen mit Tieren, von Ubersetzungen,
Verstindnissen und Missverstind-
nissen zwischen Mensch und Tier.
Angefangen mit der Ermordung
der Tierschutz-Aktivistin Joan Root
haben all diese Geschichten auch
einen historisch-politischen Index.
Und stets haben sie die Dramatik
und Tiefe von Tragddien, wie wenn
es zum Beispiel um den verratenen
Hund aus der Kinderzeit in Algerien
geht oder um das Dilemma, vor der
die Erzihlerin steht, als sie von einem
Hausbrand iiberrascht wird: Wer ist
als erstes aus dem Feuer zu retten, die
Manuskripte oder die Katzen?
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Kleine Vortrige

Zwischen 1929 und 1932 verfasste Walter Benja-
min Radiosendungen fiir Kinder und Jugendliche in
Deutschland. Diese Erzihlungen, Plaudereien, Vortrige
sind spéter unter dem Titel Aufklirung fir Kinder ge-
sammelt herausgegeben worden. Gilberte Tsai hat daher
diesen Titel als Namen fiir die ., kleinen Vortrige® iiber-
nommen, die sie in jeder Spielzeit organisiert. Sie rich-
ten sich an Kinder ab zehn Jahren sowie an diejenigen,
die sie begleiten. Es geht dabei stets darum, aufzukliren
und Interesse zu wecken. Odysseus, die Sternennacht,
die Gotter, die Worter, die Bilder, der Krieg, Galileo ...
Die Themenwahl ist frei, allerdings gibt es eine Spiel-
regel, und zwar sollen die Redenden sich wirklich an die
Kinder richten und sie sollen es abseits der vielbegan-
genen Wege tun, in einer generationeniiberschreitenden
Bewegung der Freundschafft.

Da das Experiment gliickte, ergab sich wie selbstver-
stindlich die Idee, aus diesen miindlichen Abenteuern

kleine Biicher zu machen. Das ist der Daseinsgrund
dieser Reibe.
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Héléne Cixous
Liebes Tier

Ich werde euch jetzt ausschlief3lich Tiergeschichten
erzihlen. Zugleich denke ich an jemanden, an eine
Frau, die ich nicht kenne, von der ich aber vor ein
paar Tagen in der Zeitung gelesen habe und die in
Afrika getotet worden ist. Diese traurige Geschichte
geschieht nicht zum ersten Mal. Die ermordete eng-
lische Frau hief§ Joan Root, oder auch Jeanne Racine
oder Johanna Wurzel, wenn ich ihren Namen iiber-
setze. Sie versuchte Tiere zu retten und wurde er-
schossen. Sie diirfte die dritte oder vierte Frau sein,
die vor Ort in den Wildern arbeitete, um sich um
uns zu kiimmern, denn so ist es, die Tiere, die man
ermordet, das sind wir.

Jetzt erzihle ich euch mal mehr, mal weniger traurige

Geschichten.

Es beginnt zunichst mit einem Brand. Am 11. Sep-
tember 2005 ist nachts ein Brand bis in den zwélften
Stock meines Wohnhauses hinaufgestiegen. Ich hérte
ihn auf meiner Treppe tosen, im Fahrstuhl fauchen,
auch meine Katzen horten ihn, wir drei im zehnten
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Stock. Um ein Uhr kam die Feuerwehr, ihre Leiter
reichte nicht hoher als bis zum siebten Stock. Was
sollten wir tun, die Katzen und ich? Ich habe an
Philia und Aletheia gedacht, meine beiden Katzen-
verlobten, meine Augensterne. Ich bin jemand, der
schreibt, also habe ich auch an die Manuskripte ge-
dacht, an meine lebendigen Papiere, an die Hunderte
von Heften, meine Herzenssterne. Die Feuerwehr-
leute meinten, ich miisse wihlen, wen ich als erstes
retten wollte, Philia, Aletheia, ein paar Hefte. Ich
rannte durch die Wohnung, die Katzen rannten, ein
Feuertanz. Mir standen die Trinen in den Augen, in
allen Augen. Auch die Katzen fragten sich, wen als
erstes retten, wen nicht retten. Und wen haben wir
schlieflich gewihle? Dich oder mich? Das werde ich
euch sagen, wenn ich es wirklich weif3.

Als ganz kurz nach unserem Brand der Hurrikan
Katrina New Orleans verschlungen hat, da habe
ich im Fernsehen dreitausend Hunde gesehen, die
angeleint, angekettet, dem Wirbelsturm ausgelie-
fert waren, abgemagert auf dem First ertrunkener
Dicher, allein unter dem Ende der Welt. All diese
zur Preisgabe geborenen Hunde. Ich habe geweint.
Uber sie habe ich geweint, iiber ihre Hundetrinen,
die Trinen der angeketteten Hunde, die vor Hunger
und Durst im Hurrikan starben. In Wahrheit habe
ich tiber dieses Volk mit hervorspringenden Rippen
geweint, diese Verratenen, diese vergessenen Treuen,
die alle meinem ersten verratenen Hund in meinem
Garten von Algier dhneln, ein Ex-Paradies, das zur
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Holle wurde. Offen gesagt, was die Holle ist, weifd
ich. Sie ist das Paradies, in dem der Hund verraten
wurde. Die Holle beginnt im Paradies, wenn die
Tiere, die vor dem Menschen leben, ihm von Gott
ausgeliefert werden, der sagt: ,,Hier habt ihr eure ers-
ten Sklaven. Gebt ihnen Namen.“ Ich schreibe all
das mit zwei Katzen an meiner Seite, wihrend ich an
euch denke. Moge ich sie nie verraten. Mehr als mich
selbst wiirde ich sonst verraten, das Beste des Men-
schen, die Witwe und die Waise, mein Kind, das ich
toten wiirde, wenn ich sie nicht mehr liebte als mich
selbst. Bin ich in einem anderen Leben eine Katze
gewesen, ausgesetzt, oder eine Maus? Ich werde euch
heute alles sagen, was ich nicht weifs, was ich aber mit
seiner Sprachzunge mir das Herz abschlecken fiihle,
wenn ich dennoch dazu imstande bin.

Thr habt es bereits erraten, ich gebe mein Herz den
Katzen. Aber es ist noch ein pfétchen komplizierter.
Wenn ich mein Herz eher den Katzen gebe, die tibri-
gens Katzen und keine Kater sind, tue ich es dann
womdglich, um es nicht allzu sehr meinem Bruder
dem Hund zu geben? Oder aber, weil ich es in einem
anderen Leben meinem Bruder dem Hund nicht ge-
nug gegeben habe? Ich habe gesagt, mein Bruder der
Hund, aber der Hund meines Lebens — und ich sage
das so wie man sagt der Mensch meines Lebens oder
die Liebe meines Lebens —, da weif$ ich nicht rechrt,
ob er mein Bruder gewesen ist oder mein Sohn. Er
ist erst ein wenig mein Kind gewesen, das Kind, das
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mein Bruder der Nicht-Hund und ich von meinem
Vater bekommen haben. Spiter ist er dann zum Sohn
meines Vaters geworden. Der Esel ist der Zeuge mei-
ner Familie. Es ist ein wenig kompliziert, aber das
sind Beziehungen aus Leben und Tod immer.

Ich erzihle euch die Geschichte von Fips, dem
Hund, den ich niemals werde vergessen konnen, den
ich hier auf dieser Seite meines Herzens hiite, in mei-
ner Brust und in meinem Schidel. Man kénnte sagen,
dass er mich heimsucht und niemals vorbeigehen
wird. Alles hat mit dem Weltkrieg von 1939-1945
begonnen. Mein Bruder und ich waren sechs und sie-
ben Jahre alt. Wir wollten ein drittes Kind, weil wir
zu zweit waren, aber es war Krieg. Mein Vater der
Arzt ist zunichst in die Armee eingezogen worden,
um als Stabsarzt zu dienen. Dann ist er aus derselben
Armee als Jude verjagt worden. Er war nun Stabs-
jude. Dann ist er sehr krank gewesen. All das hatte
zur Folge, dass wir meinen Vater und meine Mut-
ter vergeblich um ein Kind baten. Nach dem Krieg
hat mein Vater einen Garten angepflanzt, er hat uns
hineingesetzt und schliellich hat er uns angekiindigt,
dass wir ein Kind bekommen wiirden. Es wiirde ein
Hundekind sein, ein gefundenes, adoptiertes, denn
mein Vater war zu krank, um mit meiner Mutter ein
Menschenkind zu machen. Thr kénnt euch gar nicht
unsere Freude vorstellen. Wir haben alles gemachr,
was es brauchte. Schon mal eine Wiege aus einem
Schuhkarton, der mit Blittern von Bougainvilleen
ausgelegt war, denn der Schauplatz dieser Geschichte
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ist Algerien, das Land, in dem ich geboren bin. Wir
waren Ubrigens alle in Algerien geboren, aufler mei-
ner Mutter, die in Deutschland geboren ist. Eines Ta-
ges ist Fips angekommen und sofort ging alles schief.
Dieser Hund war ein Regenwurm, eine Eidechse
oder ein Frosch. Man legt ihn in sein Bett und hopp,
da ist er wieder draufSen. Man legt ihn wieder in sein
Bett, man deckt ihn zu und hopp, schon saust er
davon. Es ist uns nie gelungen, ihn in seiner Wiege
festzuhalten, es ist ein Hiipfer, ein Wedler, ein Faxen-
macher, ein Lausbub, ein Laufbub, ein Springer in
Riesenhohen. Das Portal, das sehr hoch war, nimmt
er im Sprung, mit einem Satz, naja, da ist der Rand
vom Schuhkarton ein Klacks ... Wir, die wir ihn in
der Wiege schaukeln wollten, ihn anziehen, ihm eine
Windel anlegen, ihn stillen, ihn verkleinkindlichen,
und er, der flog, der also Fliigel hatte, unsichtbare,
eine Adlerseele, einen Raketenantrieb, einen stih-
lernen Willen, er war ein verborgener Gott, der in
einem Nervenbiindel steckte und dessen Gesicht dem
meines Bruders dem Nicht-Hund ihnelte, vor allem
die Augen sprachen und warfen Blicke wie Schreie.
Ja, er warf uns Blicke zu, die vor Verlangen schrien.
Neben ihm war die Ziege von Monsieur Seguin ein
Wollkniuel und das Sams ein Schaf.

Unser Fips, ich sagte ja, der war ein Gott, der Gott der
Freiheit. Sein ganzes Wesen war ein einziger Schrei.
Frei, frei, frei! Frei war sein Wesen, das kann keiner be-
streiten, aber sein Leben war es zu unser aller Ungliick
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nie. Die Freiheit kennt man erst dann im Muskel des
Herzens, man spiirt sie erst wild um sich schlagen,
man liebt sie erst wahrhaft innig mit Jauchzen und
Verzweiflung, wenn sie einem genommen ist. Und
genau das wiirde ich fir euch und mich gerne wie-
der lebendig werden lassen: das Geheimnis der Frei-
heit. Dieser beriickende Geschmack, den man /e cri
du coeur, den Schrei des Herzens nennt, der aus dem
tiefsten Innern aufsteigt. Aber er steigt, dieser Schrei,
erst in der Gefangenschaft auf, erst, wenn der Korper
eingegittert ist. Wohin man den Blick auch wendet,
sieht man Ziune, Pfihle, Gitter, Mauern wachsen.
Die Freiheit ist diese Flamme, die in der Kammer des
Herzens gliiht, sie ist die Innenwelt, das innere Forum.
Das Drauflen indessen ist ein riesiger Kifig. Nun gibt
es nichts Freieres, und das wissen wir alle nur allzu
gut, als einen Eingesperrten. Eingesperrt denkt man
nur noch daran. Ich kénnte euch die Freiheit erzihlen,
die sich in ihrer Unendlichkeit im Kopf von Nelson
Mandela erstreckte, dem wunderbaren Griinder des
Staates Stidafrika, als er fiir die Ewigkeit eines Immer
im Arbeitslager von Robben Island eingesperrt war, weil
man ihn fir die Ewigkeit zum Arbeitslager verurteilt
hatte. Man hatte ihm die Welt weggenommen, und
er hat mit geballten Seelenkriften begonnen, im Geist
das kiinftige Stidafrika und den gesamten Kontinent
zu bauen. Das hat siebenundzwanzig Jahre lang ge-
dauert. In Fips Kopf gab es ebenfalls noch unbekannte
Kontinente. Ich konnte euch auch die Geschichte von
Prometheus in der griechischen Mythologie erzihlen,
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den die Gotter auf dem Gipfel der Welt angekettet hat-
ten, weil er den ersten Menschen das Feuer geschenkt
hatte und damit die Kraft, die Welt zu gestalten. Der
K&rper war angekettet, seine Seele umso freier. Hitten
wir es verstanden, Fips anzuschauen, hitten wir ihn fiir
einen Nachkommen von Prometheus gehalten. Feuer
sprithte aus seinen Augen, es war ein Feuer, das sprach.
In unserem tiefsten Innern vernahmen wir aber doch,
was dieses Feuer sagte. Es war kein Kinderblick, son-
dern der Blick eines Propheten. Wenn ihr den Blick
dieses kleinen Kopfes sehen konntet, er war nur Stolz
und Richtung. Dorthin, dorthin gehts. Seine Seele,
seine Flamme, sein Wort, frei. Ihr schautet Fips an und
saht nur einen Feuerpfeil, der durch die Netze, Winde,
Schranken, Stacheldrihte zischte und in einem letzten
Atemzug Himmelshohen erreichte. Wenn ich euch
von Schranken, Stacheldraht, von Ziunen und Git-
tern erzihle, dann sind das keine Bilder, sondern ich
meine echte. Denn all das geschah in einem Land,
in dem lauter Hass und Rassismus wiitete, mein
Geburtsland, Algerien. Jedes Mal, wenn man damals
glaubte, endlich aus einem Kifig herausgekommen zu
sein, entdeckte man, dass man in einem weiteren Kifig
steckte. Wihrend des Krieges steckte meine Familie im
rassistischen, antisemitischen, nationalsozialistischen
Kifig. Wir, die wir Juden waren, wir hatten nicht das
Recht, in Parks zu gehen, in die Schule zu gehen, nicht
das Recht zu arbeiten, nicht das Recht, diese oder jene
Strafle zu nehmen, nicht das Recht, spazieren zu ge-
hen. Kaum war der Krieg vorbei, hat mein Vater sich
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daran gemacht, die Welt wieder zu erschaffen, und
um anzufangen, pflanzte er einen Garten. Das war die
Auferstehung. Es gab Biume, dann gab es das Leben,
und das war Fips. Eine Zeit lang sah man den Kifig
nicht mehr. Allerdings gab es da diese Geschichte mit
der Kiste, in die wir den Kleinen sperren wollten, was
er aber nicht wollte. Wir verstanden nicht, dass er sich
nicht in unsere Idee einsperren lassen wollte. Das schuf
eine kleine Spannung zwischen uns. Wir riefen: , Fips!*
Er antwortete: ,Frei! Er gab nie nach. Die Wiege
wurde wieder zum Schuhkarton. Und wir — missratene
Eltern. So war er also ein Hund und kein vor seiner
Ankunft mit einer abstrakten, rechteckigen Fertigliebe
ausgedachtes Ding. Wir, die wir ihn uns ertriumt hat-
ten als einen, der mit Stricken einer Liebe nach unse-
rer Art an uns gebunden war, wir wollten, dass er uns
so liebt und nicht so, wir wollten ihn auf diese Weise
streicheln und nicht auf jene. Wir waren sehr klein
und hatten sehr grofle, sehr gereizte Gefiihle ohne
Namen. Wir wollten, dass er nach unserem Bilde sei,
und er wollte kein fixierter Foto-Fips sein. Er lief sich
nicht in die Tasche stecken, er liebte uns auf seine Art,
nicht auf unseren Befehl. Wir empfanden eine dumpfe
Enttiuschung. Ohne es zu wissen, haben wir ihn ein
bisschen weniger geliebt. Nicht besser, leider, sondern
ein bisschen weniger. Und das war nicht besser. Im
Ubrigen verbrachte er seine Zeit damit abzuhauen,
er sprang mit einem Riesensatz {iber den Gartenzaun.
Wir hitten ihn bewundern sollen, aber wir waren ein
bisschen beleidigt. Nicht mit uns wollte er um alles in
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