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1. Der Strand in der Morgendimmerung:

Abdeckung weg

1. Im Laufe der Jahre besuchte ich, quasi als Geisterfahrer, einen
schiitter mit Tamarisken und Stechginster bewachsenen Strand
(nahe der groflen Rhéne-Miindung), abseits aller Parkplitze. Ich
kam in der Abenddimmerung, wenn die Massen, begleitet vom
Geschrei der Kinder, unter Mitnahme der Campingliegen und
Sonnenschirme, den Sand abschiittelnd, sich bereits verfliichtigt
hatten. Die Nacht im Schutz der Diinen oder im Auto: In der
Morgendimmerung, bei erstem Lichtschimmer, gehe ich zum
Meer. Die ersten Farbtone, aus dem Dunkel steigend, zeich-
nen sich ab, immer deutlicher und schneller: ein wahres ,,Farb-
erwachen® im physischen Sinn. Das ist das Meer, sage ich zu mir.
Nun bin ich ,vor dem Meer“. Das, was ich vor mir sehe, nennt
man Meer. Sollte das Wort ,Meer* nicht in allen Sprachen existie-
ren? Ich muss dieses Wort tatsichlich wie ein erstes Netz auswer-
fen, um das einzufangen, wovon ich plétzlich tiberwiltigt werde.
Eine erste Stiitze — und bleibt sie nicht gar die einzige? —, um
mich in dem, was ich sehe — was ich erlebe — zurechtzufinden und
ihm gegeniiber nicht gewaltig ratlos zu sein. Zugleich aber miss-
traue ich ihm. Hilft es mir, mich {iber Wasser zu halten, wie ein
Rettungsring, gibt es mir eine Orientierungsméglichkeit wie eine
Bake oder ist es bereits ein Hindernis? Was hat es aber bereits, ohne
es zu sagen, durch sein Sagen eliminiert, wenn es seine Thematik
setzt, seine Offensichtlichkeit aufdringt und alles zusammenfasst
und zentriert, was dem Blick mit einem Male sich darbietet? Was
hat es an Moglichem bereits durch das, was es gewohnlich an ge-
gebenen Vorstellungen in Gang setzt, zugeschiittet: Was hat es von
diesem Erscheinen bereits zugedecks?
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Denn am frithen Morgen hat das Rauschen der sich brechenden
Wellen noch nicht begonnen: Das ,Meer ist ein riesiger See. Da
es von all dem, was man von ihm weifs, abweicht, nicht mehr mit
all dem zusammenfillt, was man von ihm gewdhnlich erwartet,
also de-koinzidiert, dass es etwa wie an einem Fluss rauscht, wie
kann man sich damit abfinden — sich versichern, darin bestirken,
dass es ,,das Meer ist? Da kann ich mir noch so oft vorsagen: ,,Das
ist das Meer®. Passt es zusammen? Wie sehr mochte man doch
anfangen, nach all den Wegen und Umwegen endlich das Meer
zu sehen, auch wenn man alles das zuriicknehmen miisste, was
sich im Blick und zugleich in den Gedanken abgelagert hat und
es vor unseren Augen verschleiert. Nach all den Umfahrungen,
Biegungen, bis zur letzten Kurve: plotzlich das ,Meer®, das Meer
endlich ausgebreitet. Endlich anfangen, an ihm anzulegen, indem
man von allem loskommt, was man davon im Kopf mitschleppt
und es einordnet, in Abstand zu allem, was dieses Wort bereits be-
greifbar werden lief}. Durch eine Umkehrung des Raumes und der
Rollen, so dass es das ,Meer” ist, dass einen anlegen lasst, und sei
es auch nur fiir einen Augenblick. Ohne dass seine Fremdartigkeit
unter den Wortern und Bildern bereits untergegangen wire, sich
verfliichtigt hitte, in seiner Wahrnehmung bereits assimiliert wor-
den wire, ohne dass es sich bereits von der Sprache hitte einfangen
und auflesen lassen: endlich auffassen (erfassen), was fiir ein ,,Un-
erhortes” es ist, unter Riicknahme all dessen, was man jemals von
ihm gesagt — ,,gehort” — haben konnte.

Selbst wenn sich dieser Morgen durch nichts von einem ande-
ren unterscheidet, selbst wenn dieser Morgen alle anderen wieder-
holt, konnte dieser entscheidende Moment nicht endlich eintre-
ten? Der Moment, an dem ich endlich Fufl fasse. An dem das
,wahre Leben® endlich anfangen kénnte. Wie ein Reisender, der
nach langer Irrfahrt unter Schatten, unter den registrierten und
sogleich eingeordneten Empfindungen, unter den stets zu friih an-
gepassten Begriffen — angepasst, um nur ja nicht die Vermutung
aufkommen zu lassen, sie wiren ein wenig willkiirlich —, wiinscht
man sich in der Tat eines Morgens an diesem Strand vor Anker
zu gehen. Darum hat man sich ja auf den Weg gemacht: dass die
Wahrnehmungen endlich kommen kénnen, ohne bereits einge-
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fasst, bereits durch die Erwartung gefiltert, von dem Verstandenen/
Vernommenen [entendu] eingeholt worden zu sein — ohne, dass sie
sich vom voreingenommenen Geist aufnehmen und einverleiben
haben lassen. Also bevor noch die Worter all das iibernehmen und
uns vom Hals schaffen, indem sie ihre Entsprechung festigen und
ihre Angemessenheit rechtfertigen ... An diesem so vielverspre-
chenden Stiick Strand, das so viel vergegenwirtigt, dem ,,Wirk-
lichen“ nahe kommen, das ,,Sein“ ,berithren“, wie die Griechen
sagten, aber gegen die Stromung zu dem, was die Sprache daraus
gemacht hat, die — da sie es immer schon abgemessen und in ei-
nem Register aufgenommen hat —, es vielleicht fiir immer unter all
dem, was davon gesagt wurde, un-erhdrt/un-gehort gelassen hat.
Unter all dem, was seit undenklichen Zeiten davon gesagt worden
ist. Hier, in diesem Plitschern des Wassers, beginnt Aier ... Hier-
Jetzt: Konnte man es endlich mit diesem Schliisselwort erreichen
(um diesen Term als ein ankiindigendes ,,Sesam-6ffne-dich® wie-
der aufzugreifen)?

Denn, wenn es sich hier um ein ,,Gelangen® handelt, so nicht
zu dem, was sich etwa versteckte, sich in seinem Riickzug verbirge
oder verfliichtete, sondern im Gegenteil zu dem, was nicht auf-
hért, sich vor den eigenen Augen auszubreiten, sich unaufhérlich
wiederholt, mit seinem immerwihrenden Blinken und Plitschern
sich aufdringt. An das ich mich bereits ,,angepasst“ habe, an das
mir seit jeher Bekannte, zu dessen ,,Sein® ich eben deshalb nicht
gelangen kann und das fiir mich un-erhort/un-gehért bleibt. An
diesem Strand, am Ende dieses Sandes, der sich wie ein Balkon
dem noch Spiirbareren 6ffnet, wie eine Pontonbriicke, die immer
sichtbarer wird, erwartet man nicht eine Entschleierung — eine Art
LApokalypse — jedoch eine Ab-deckung [dé-couvrement]. Nicht
eine Entdeckung: etwas anderes entdecken, was man noch nicht
kennt, wie man zum Beispiel Amerika ,entdeckt” hat; sondern
was sich wie ein Uberzug abziehen lisst — und dieser ist zunichst
jener der Worter und der angehduften Sichtweisen, die verschlei-
ern und verdunkeln. Alles, was in meinem Kopf das ,Meer“ be-
trifft und nicht authért, mir das Meer zu verbergen ... Aber geht
es nur darum? Dass zunichst das Meer vor mir nicht aufhort,
sich auszubreiten und ich es nicht sehe, es nicht auftaucht, weil
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unter so vielen Klischeevorstellungen vergraben. Selbst wenn ich
es diesmal, gereinigt durch die vergangene Nacht, in der Morgen-
dimmerung zu iiberraschen versuche. Hier, jetzt oder nie, sage
ich mir: versuchen, zum Unerhorten zu gelangen, das sich vor mir
ausbreitet, seine ,,Offensichtlichkeit® formlich aufdringt und mir
entwischt. Wenn dann die ersten Urlauber daherkommen, ihre
Liegestiihle aufklappen und Sonnenschirme aufspannen und das
Meer, seinerseits, sich in seinem ,,Azurblau® einzurichten beginnt,
stabil und wie endgiiltig, verlasse ich den Strand.

2.  Hier-Jetzt“ jedoch, man weifd es, ist nicht erreichbar. Wenn
ich hier am frithen Morgen an diesen Strand komme, geht es
nicht darum, den ,Primitiven® aus Hegels Logik zu spielen, der
vor der Neuartigkeit eines Gegenstandes nur auszurufen wiisste:
,Hier gibt es ...“. Es geht nicht darum, angesichts des Ozeans
an Sand und Wasser das ,naive Bewusstsein® nachzuahmen, das
sich euphorisch diesem Ubermaf’ an Sinneseindriicken 6ffnet, als
wire es das ,, Wirklichste“, und sich dieser sinnlichen Gewissheit*
als einziger Wahrheit anvertraut." Es geht nicht darum, sich ins
Unaussprechliche, in irgendein alogon zu fliichten, das allein in
einem allerersten, makellosen, mirakulosen Kontake die ,,Fiille®
und ,Frische® der Dinge liefert, so, als gibe es ein unmittelbares
Wissen des Unmittelbaren. Denn man weif3, in welche Falle man
(auf den ersten Seiten der Phinomenologie) tappt, wenn man die-
sen Weg weiterverfolgt: dass die ersten Anhaltspunkte, die man als
die ,konkretesten® vermeint, sich teuflischerweise in ihr Gegenteil
verkehren, sich in ihrer wiederholten Anwendung als vollig gleich-
giiltig und hochst abstrakt erweisen; dass das, was sich als ,,Hier®
und , Jetzt" bezeichnet, sich unaufhérlich widerspricht; dass dieses
,Hier®, bei dem ich Fuf§ fassen mochte, genauso gut fiir ein ganz
anderes ,Hier® gilt, und so weiter. Dass dieses ,,Hier und dieses
LJetzt®, die vorgeblich diese Gegenwart erfassen, sich also als vollig
leer erweisen — wie Hegel das triumphierend (dialektisch) zeigt
und dass das, was ein jungfriuliches Bewusstsein im Sinne des Er-
kennens anvisiert, von diesem niemals erreicht wird.

Aber ging es nur darum? Ging es — an diesem Strand, der am
frithen Morgen sich golden zu verfirben beginnt — darum, sein
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reines Erscheinen als etwas ,,Gefiihltes“ zu reklamieren? Darum,
das heftige Frosteln, beim Eintauchen ins Wasser in seinem reinen
Heraufkommen verspiirt, einmalig und plétzlich, fiir immer ein-
zig, aufzunehmen, ohne es durch sprachliche Einordnung zu ver-
festigen und in der Folge zu vergraben? Ohne es von irgendeinem
stabileren, ,seienderen, konsistenteren ,Sein“ aufsaugen und
tibertragen zu lassen, das es verrit? Geht es nur darum, sich einzig
mit dem ,Phinomenalen® als einem solchen zufrieden zu geben,
im Absoluten seines ,,Soseins®, dem Bloflen seines Auftauchens,
ohne es also in ,,Anschein®, der seine Fliichtigkeit verriete, abwei-
chen und abdringen zu lassen: ohne es auf etwas Bezug nehmen
zu lassen und einzuordnen, indem man es nur ein klein wenig
zu einer Allgemeinheit hin 6ffnet und darin schlussendlich eine
»Erkenntnis®, eine episteme, geltend macht? Geht es an diesem
Strand, wo die frithmorgendliche Frische langsam in eine Tages-
hitze iibergeht, um die beeindruckende Lektion des antiken Em-
pirismus (Phinomenismus), wie sie — im Protagoras — dem bereits
blasierten Sokrates erteilt wurde? Oder geht es, wenn das Fleisch
sich erfreut unter den ersten milden Sonnenstrahlen entspannt,
nur darum, wieder in jener sich als unendlich erweisenden Tiefe
dessen Fufd zu fassen, was man gewohnlich den , Korper® nennt,
untrennbar dabei der Genuss seines Lebens und des Anblicks der
Welt an diesem Sommermorgen. Ohne dass das, was ich dann
erlebe, sich durch eine Erwartung noch infizieren liefle; sich nicht
mehr durch irgendetwas — sei es Hoheres, sei es Aufleres — entwer-
ten, durch irgendein ,Jenseitiges“ verdoppeln liefle (diesmal die
Lektion von Nietzsche)?

Wenn man nun am frithen Morgen zum Strand geht, um das
Meer bei Sonnenaufgang zu iiberraschen, so, um dort geduldig
und hartnickig, noch jenseits oder besser diesseits alles ,,Phino-
menismus” nach etwas zu suchen, was nicht darin enthalten, viel-
leicht aber impliziert, aber nicht als solches erkannt ist und das ich
begonnen habe, das ,,Un-erhérte® zu nennen. Man ist zum Meer
gegangen, hartnickig wie ein Maler vor plitschernden Wellen, die
ohne Unterlass am Erdreich des Ufers lecken und sich dann zuriick-
ziehen, um zu versuchen, sich ein bisschen frither anzuschmiegen.
Um zu versuchen, all das, was darin ,verspiirt — darin ,erlebt” —
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werden kann, von dem wegzubringen, was davon bereits seit jeher
bekannt war, von diesem ,, Wissen®, das es verkiimmern und steril
werden ldsst. Um zu versuchen, das auszuldschen, wenigstens ein
wenig davon, was sich immer schon an Erwartung und Einord-
nung projiziert findet, um sich all dessen zu entledigen, was dabei
immer schon — unvordenklich — als , Erfahrung gespeichert wurde,
um zu dem vorzudringen, was noch nicht geordnet und kanalisiert
wurde. Wire nicht da das ,unberiihrte, sprithende und schone
Heute“ wieder zu finden, wie der Dichter dies sagt, wenn er in die
Undurchsichtigkeit einen Riss macht? Also nicht, um erneut am
Mythos von einem noch Urspriinglicheren anzukniipfen oder naiv
zu glauben, man kénne auf Anhieb auf der gleichen Ebene wie die
Dinge sein; also nicht, um auf die Sprache zu verzichten, sondern
um zber die Grenzen der etablierten Sprache hinaus (Mallarmé)
Neues aufscheinen zu lassen. Denn das Problem ist nicht, dass die
Sprache nicht sagen kann, sondern dass sie immer schon zugedeckt
hat: dass sie in dem bereits Gesagten, Kodifizierten, Erwarteten,
Verstandenen — dem bereits Gehirten — einsperrt. Also, dass sie
anpasst und nur assimilieren kann, sich dadurch gegeniiber der
Moglichkeit des Unerhirten von vornherein verschliefSt. Was der
am frithen Morgen auf dem Strand Herumstrolchende vertibt, ist
dieser Einbruch: sich nicht sosehr dem gesegneten Einstromen
des Empfundenen aussetzen, als wire es zuverldssiger, als wiirde
es glauben machen, man wiirde endlich an die Dinge herankom-
men. Sich nicht einmal den Freuden eines noch Korperlicheren
ausliefern, sondern mit der unvordenklichen, immer schon durch
und in der Sprache ererbten Vertrautheit mit der Welt sowohl als
mit sich selbst — und wire es nicht jene der Welt mit der Wele? —
brechen, die glauben macht, man kénne sich auf sie verlassen und
man kenne sich in ihr aus: diese tduschende Normalitit in Frage
stellen. Nicht den Anspruch der zu sagenden Worter denunzieren,
sondern die Bedingtheit der Worter durchbrechen; — das, worin
die Sprache, jede Sprache uns bereits eingemauert hat; sie, die stets
nur zu integrieren weif3, die also das Nichtintegrierbare, anders ge-
sagt das ,,Unerhorte®, nur entwischen lassen kann.
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3. Man geht frithmorgens an den Strand, um all das in Frage zu
stellen, in die Flucht zu schlagen oder zu suspendieren (die ¢po-
ché), was ohne unser Mitwissen pridisponiert und prikategori-
siert, folglich unsere ,Erfahrung® assimiliert, eingeordnet und
schliefflich abgelagert hat — um von unserer , Erfahrung®, diesem
elementarsten Terminus zu sprechen (nehmen wir einmal an, es
wire der neutralste, der am wenigsten bereits in eine bestimmte
Richtung verweisende). Denn am ,helllichten® Tag, kann ich da
tatsichlich das Meer wahrnehmen, das ich in der Tat hier sehe, das
sich vor meinen Augen ausbreitet unter den funkelnden Sonnen-
strahlen? Die Worter sind immer schon darauf ausgerichtet, dies
in den Griff zu bekommen — und nicht nur die ,, Worter”, auch
meine Wahrnehmungen sind bereits stabilisiert, kanalisiert, jus-
tiert, so wie man auch von einer ,Justierung® oder Ausrichtung
eines Textes spricht. Was lassen sie einen noch entdecken? Denn,
andererseits, ist das Meer bereits da, auch schon unbewegt, steif
und steril gemacht in der ununterbrochenen Wiederholung sei-
ner Wellen und der unbegrenzten Ausbreitung seiner Farbe, der
Monotonie seines ,,Azurblaus®, das sich nur wiederholen kann:
,Das Azur! Das Azur, Azur, Azur® ... Wenn man das Meer, in
der driickenden Hitze des Nachmittags, in der erwarteten, vorver-
standenen Sehweise und nicht mehr aus strategischen Griinden als
Geisterfahrer erfasst, ist es hoffnungslos langweilig in seinem ewi-
gen Ablauf, seiner starren Ausbreitung [étalé] und erscheint nicht
mehr, taucht nicht mehr auf. Man beginnt nicht, es zu sehen. Hat
man, in der Tat, es jemals zu sehen begonnen; hat man jemals das
Meer, die Welt, zum ersten Mal zu sehen begonnen? Denn, als
wir begannen, die Augen zu 6ffnen, als wir, wie man sagt, ,zur
Welt kamen®, war unser Blick vage, zogernd, tastend und fixierte
sich nicht. Und nun, da ich mein Schauen fixieren kann, habe ich
eigentlich immer schon gesechen. Selbst wenn ich das Meer ,zum
ersten Mal“ wahrnihme, wire ich schon ein wenig vor-eingenom-
men.

Wenn man also im ersten Morgengrauen zum Meer geht, das
kaum wahrnehmbar ist, dessen Wellen noch nicht rauschen, das
nur nach und nach Farbe annimmt, so nur, um sich in der Fik-
tion — sicherlich einer Fiktion, aber einer wirksamen — eines ersten
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Males einzukeilen; um zu versuchen, sich den Anfang dessen zu
vergegenwirtigen, was eigentlich immer schon nur ein erneuter
Anfang ist: so zu tun, als kénnte dieser unsichtbare Vorhang sich
heben, der Uberzug sich zuriickziehen, um endlich das erahnen zu
lassen, was ich vor Augen habe und nicht sehe. Es geht also darum,
alles das loszuwerden, was uns vor-sehend macht, wie man auch
vor-urteilend sagt: diesseits dessen zu bleiben, was bereits immer
schon meine Wahrnehmungen und meine Gedanken eingefasst,
eingerahmt und versteift, verfestigt hat — in einem Stadium, wo
die zweti sich noch nicht trennen. Versuch (Versuchung) also eines
ersten Anfangs, und doch in der Kontinuitit der Orte und der
Tage, in der endlosen Verkettung der Worter und Ideen verfangen.
Man wiinschte ihm, alles in allem, die Radikalitit des Cartesia-
nischen cogito, das den Anfang des Denkens einldutet oder viel-
mehr, dass dieses noch grundlegender wire: eines cogito, das nicht
nur intellektuell, sondern ebenso existentiell, dieser Trennung und
dem, was sich als Suche nach der ,,Wahrheit“ bereits dermafen
vor-gebildet hat, noch vorausliegend wiire, das seine Begriindung
nicht aus der so bequemen Trennung von der Welt herleitet, son-
dern im Gegenteil versucht, sich noch tiefer im ,Phinomenalen®,
in dem, was tatsichlich ,aufscheint®, zu verankern, um das zu
iiberborden, worin sich immer schon Wahrnehmung und Den-
ken verfestigen haben lassen. Kann man denn vergessen, was das
cogito von Descartes auch beinhaltet, nicht so sehr an Extremem
und Voluntaristischem, als an Fiktivem, ihm nicht bewusst, weil
bereits in der Sprache seines Denkens von vornherein aufgeteilt?
So als konnte man mit der Sprache, in der man denkt, mit ihrem
syntaktischen Faden und ihren Kategorien, brechen; mit ihr, die 7
ihren Rindern das Denken bereits eingegrenzt hat — wie bereits mit
diesen ,Ich denke® oder ,,Ich bin®, mit Wortern der europdischen
Sprache, die bereits dermafSen zugerichtet sind.

Man wird dagegen einwenden, dass das unersetzliche Verdienst
des cogito als eines ersten Anfangs ist, dass es, erdacht in der Zuriick-
gezogenheit eines ofenbeheizten Raumes, vollstindig getrennt von
der Welt, sich nur im Inneren des Denkens denkend, aller Szenerie
und aller Landschaft enthoben jederzeit reproduzierbar ist. Dem
wird man entgegnen, dass der Strand im Morgengrauen hier eben-
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falls nur einen Einstieg mit einleitender, um nicht zu sagen pro-
pideutischer Funktion darstellt und das thematisierte Unerhérte
in der Tat tiberall und jederzeit da ist und ebenso fiir das Grau
des Himmels gelte, das jetzt, hinter dem Fenster, tiber die Dicher
sich wolbt. Man wird dagegen auch einwenden, dass das Subjekt
vom cogito unpersonlich, sein ,Ich“ von vornherein universell sei
und dass darin seine Stirke bestehe. Aber dieses ,,Ich“, mit dem
ich begonnen habe, sagt, trotz seiner erzihlerischen Einfithrung,
ebenfalls nicht mehr tiber mich als tiber irgendeinen anderen: Es
handelt von jedem, der seine Augen 6ffnen und die Welt etwas
weniger zugerichtet sechen will, um anzufangen, die Welt ein klein
wenig zu ,sehen® und vielleicht zu beginnen, im Denken frither zu
beginnen. In einer Weise also, die angesichts dieser Schwierigkeit,
die so elementar ist, dass man sie nicht einmal vermutet, nicht
»methodisch“ sein kann, sondern konzertiert und strategisch sein
wird. Denn es braucht viel mehr an Umwegigem und Listigem als
Descartes annahm, um dieses Zugerichtete nicht nur der Welt, son-
dern ebenso seines Denkens zu iiberlisten — dieser stets bereits her-
gerichteten , Welt“ und des durch seine Sprache bereits gefalteten
Denkens; um deshalb einen so groflen Abstand wie maéglich zu
dem zu 6ffnen, was sie an Vor-geformtem haben, in der Hoffnung,
davon abzuriicken. Um zu beginnen, endlich anzulegen [aborder).

Nun ist es umso schwieriger, sich diesem Anfang zuzuwenden,
da man ihn nicht von einem grof3en Ereignis erwarten kann, nicht
mit irgendeiner von auflen kommenden Hilfe wird rechnen kén-
nen, oder auch nur mit einem gliicklichen Zufall. Das Erforder-
nis der Philosophie selbst und was sie im Grunde so einzigartig
macht, ist, dass sie keine besondere Erfahrung voraussetzt und sich
nur aus sich selbst herzuleiten versteht. Es geht also nicht darum,
auf einige auflerordentliche Umstinde zu warten, denen endlich
die Offenbarung von noch Grundlegenderem, das sich plétzlich
aufdringte, zu verdanken wire — gleich dem von einem Hund
in Ménilmontant zu Boden geworfenen Rousseau, der, aus der
Ohnmacht aufwachend, die Augen wieder 6ffnend, endlich mit
einem ersten Blick wahrnahm: ,Ich nahm den Himmel wahr, ei-
nige Sterne und ein wenig Griines. Diese erste Empfindung mei-
ner Sinne war késtlich ...“ Wire er endlich geliiftet, der Schleier
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