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1. Der Strand in der Morgendämmerung: 
Abdeckung weg

1. Im Laufe der Jahre besuchte ich, quasi als Geisterfahrer, einen 
schütter mit Tamarisken und Stechginster bewachsenen Strand 
(nahe der großen Rhône-Mündung), abseits aller Parkplätze. Ich 
kam in der Abenddämmerung, wenn die Massen, begleitet vom 
Geschrei der Kinder, unter Mitnahme der Campingliegen und 
Sonnenschirme, den Sand abschüttelnd, sich bereits verflüchtigt 
hatten. Die Nacht im Schutz der Dünen oder im Auto: In der 
Morgendämmerung, bei erstem Lichtschimmer, gehe ich zum 
Meer. Die ersten Farbtöne, aus dem Dunkel steigend, zeich-
nen sich ab, immer deutlicher und schneller: ein wahres „Farb
erwachen“ im physischen Sinn. Das ist das Meer, sage ich zu mir. 
Nun bin ich „vor dem Meer“. Das, was ich vor mir sehe, nennt 
man Meer. Sollte das Wort ‚Meer‘ nicht in allen Sprachen existie-
ren? Ich muss dieses Wort tatsächlich wie ein erstes Netz auswer-
fen, um das einzufangen, wovon ich plötzlich überwältigt werde. 
Eine erste Stütze  – und bleibt sie nicht gar die einzige?  –, um 
mich in dem, was ich sehe – was ich erlebe – zurechtzufinden und 
ihm gegenüber nicht gewaltig ratlos zu sein. Zugleich aber miss-
traue ich ihm. Hilft es mir, mich über Wasser zu halten, wie ein 
Rettungsring, gibt es mir eine Orientierungsmöglichkeit wie eine 
Bake oder ist es bereits ein Hindernis? Was hat es aber bereits, ohne 
es zu sagen, durch sein Sagen eliminiert, wenn es seine Thematik 
setzt, seine Offensichtlichkeit aufdrängt und alles zusammenfasst 
und zentriert, was dem Blick mit einem Male sich darbietet? Was 
hat es an Möglichem bereits durch das, was es gewöhnlich an ge-
gebenen Vorstellungen in Gang setzt, zugeschüttet: Was hat es von 
diesem Erscheinen bereits zugedeckt?
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Denn am frühen Morgen hat das Rauschen der sich brechenden 
Wellen noch nicht begonnen: Das „Meer“ ist ein riesiger See. Da 
es von all dem, was man von ihm weiß, abweicht, nicht mehr mit 
all dem zusammenfällt, was man von ihm gewöhnlich erwartet, 
also de-koinzidiert, dass es etwa wie an einem Fluss rauscht, wie 
kann man sich damit abfinden – sich versichern, darin bestärken, 
dass es „das Meer“ ist? Da kann ich mir noch so oft vorsagen: „Das 
ist das Meer“. Passt es zusammen? Wie sehr möchte man doch 
anfangen, nach all den Wegen und Umwegen endlich das Meer 
zu sehen, auch wenn man alles das zurücknehmen müsste, was 
sich im Blick und zugleich in den Gedanken abgelagert hat und 
es vor unseren Augen verschleiert. Nach all den Umfahrungen, 
Biegungen, bis zur letzten Kurve: plötzlich das „Meer“, das Meer 
endlich ausgebreitet. Endlich anfangen, an ihm anzulegen, indem 
man von allem loskommt, was man davon im Kopf mitschleppt 
und es einordnet, in Abstand zu allem, was dieses Wort bereits be-
greifbar werden ließ. Durch eine Umkehrung des Raumes und der 
Rollen, so dass es das „Meer“ ist, dass einen anlegen lässt, und sei 
es auch nur für einen Augenblick. Ohne dass seine Fremdartigkeit 
unter den Wörtern und Bildern bereits untergegangen wäre, sich 
verflüchtigt hätte, in seiner Wahrnehmung bereits assimiliert wor-
den wäre, ohne dass es sich bereits von der Sprache hätte einfangen 
und auflesen lassen: endlich auffassen (erfassen), was für ein „Un-
erhörtes“ es ist, unter Rücknahme all dessen, was man jemals von 
ihm gesagt – „gehört“ – haben könnte.

Selbst wenn sich dieser Morgen durch nichts von einem ande-
ren unterscheidet, selbst wenn dieser Morgen alle anderen wieder
holt, könnte dieser entscheidende Moment nicht endlich eintre-
ten? Der Moment, an dem ich endlich Fuß fasse. An dem das 
„wahre Leben“ endlich anfangen könnte. Wie ein Reisender, der 
nach langer Irrfahrt unter Schatten, unter den registrierten und 
sogleich eingeordneten Empfindungen, unter den stets zu früh an-
gepassten Begriffen – angepasst, um nur ja nicht die Vermutung 
aufkommen zu lassen, sie wären ein wenig willkürlich –, wünscht 
man sich in der Tat eines Morgens an diesem Strand vor Anker 
zu gehen. Darum hat man sich ja auf den Weg gemacht: dass die 
Wahrnehmungen endlich kommen können, ohne bereits einge-
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fasst, bereits durch die Erwartung gefiltert, von dem Verstandenen/
Vernommenen [entendu] eingeholt worden zu sein – ohne, dass sie 
sich vom voreingenommenen Geist aufnehmen und einverleiben 
haben lassen. Also bevor noch die Wörter all das übernehmen und 
uns vom Hals schaffen, indem sie ihre Entsprechung festigen und 
ihre Angemessenheit rechtfertigen  … An diesem so vielverspre-
chenden Stück Strand, das so viel vergegenwärtigt, dem „Wirk-
lichen“ nahe kommen, das „Sein“ „berühren“, wie die Griechen 
sagten, aber gegen die Strömung zu dem, was die Sprache daraus 
gemacht hat, die – da sie es immer schon abgemessen und in ei-
nem Register aufgenommen hat –, es vielleicht für immer unter all 
dem, was davon gesagt wurde, un-erhört/un-gehört gelassen hat. 
Unter all dem, was seit undenklichen Zeiten davon gesagt worden 
ist. Hier, in diesem Plätschern des Wassers, beginnt hier … Hier-
Jetzt: Könnte man es endlich mit diesem Schlüsselwort erreichen 
(um diesen Term als ein ankündigendes „Sesam-öffne-dich“ wie-
der aufzugreifen)?

Denn, wenn es sich hier um ein „Gelangen“ handelt, so nicht 
zu dem, was sich etwa versteckte, sich in seinem Rückzug verbärge 
oder verflüchtete, sondern im Gegenteil zu dem, was nicht auf-
hört, sich vor den eigenen Augen auszubreiten, sich unaufhörlich 
wiederholt, mit seinem immerwährenden Blinken und Plätschern 
sich aufdrängt. An das ich mich bereits „angepasst“ habe, an das 
mir seit jeher Bekannte, zu dessen „Sein“ ich eben deshalb nicht 
gelangen kann und das für mich un-erhört/un-gehört bleibt. An 
diesem Strand, am Ende dieses Sandes, der sich wie ein Balkon 
dem noch Spürbareren öffnet, wie eine Pontonbrücke, die immer 
sichtbarer wird, erwartet man nicht eine Entschleierung – eine Art 
„Apokalypse“  – jedoch eine Ab-deckung [dé-couvrement]. Nicht 
eine Entdeckung: etwas anderes entdecken, was man noch nicht 
kennt, wie man zum Beispiel Amerika „entdeckt“ hat; sondern 
was sich wie ein Überzug abziehen lässt – und dieser ist zunächst 
jener der Wörter und der angehäuften Sichtweisen, die verschlei-
ern und verdunkeln. Alles, was in meinem Kopf das „Meer“ be-
trifft und nicht aufhört, mir das Meer zu verbergen … Aber geht 
es nur darum? Dass zunächst das Meer vor mir nicht aufhört, 
sich auszubreiten und ich es nicht sehe, es nicht auftaucht, weil 
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unter so vielen Klischeevorstellungen vergraben. Selbst wenn ich 
es diesmal, gereinigt durch die vergangene Nacht, in der Morgen-
dämmerung zu überraschen versuche. Hier, jetzt oder nie, sage 
ich mir: versuchen, zum Unerhörten zu gelangen, das sich vor mir 
ausbreitet, seine „Offensichtlichkeit“ förmlich aufdrängt und mir 
entwischt. Wenn dann die ersten Urlauber daherkommen, ihre 
Liegestühle aufklappen und Sonnenschirme aufspannen und das 
Meer, seinerseits, sich in seinem „Azurblau“ einzurichten beginnt, 
stabil und wie endgültig, verlasse ich den Strand.

2.  „Hier-Jetzt“ jedoch, man weiß es, ist nicht erreichbar. Wenn 
ich hier am frühen Morgen an diesen Strand komme, geht es 
nicht darum, den „Primitiven“ aus Hegels Logik zu spielen, der 
vor der Neuartigkeit eines Gegenstandes nur auszurufen wüsste: 
„Hier gibt es  …“. Es geht nicht darum, angesichts des Ozeans 
an Sand und Wasser das „naive Bewusstsein“ nachzuahmen, das 
sich euphorisch diesem Übermaß an Sinneseindrücken öffnet, als 
wäre es das „Wirklichste“, und sich dieser sinnlichen Gewissheit* 
als einziger Wahrheit anvertraut.1 Es geht nicht darum, sich ins 
Unaussprechliche, in irgendein alogon zu flüchten, das allein in 
einem allerersten, makellosen, mirakulösen Kontakt die „Fülle“ 
und „Frische“ der Dinge liefert, so, als gäbe es ein unmittelbares 
Wissen des Unmittelbaren. Denn man weiß, in welche Falle man 
(auf den ersten Seiten der Phänomenologie) tappt, wenn man die-
sen Weg weiterverfolgt: dass die ersten Anhaltspunkte, die man als 
die „konkretesten“ vermeint, sich teuflischerweise in ihr Gegenteil 
verkehren, sich in ihrer wiederholten Anwendung als völlig gleich-
gültig und höchst abstrakt erweisen; dass das, was sich als „Hier“ 
und „Jetzt“ bezeichnet, sich unaufhörlich widerspricht; dass dieses 
„Hier“, bei dem ich Fuß fassen möchte, genauso gut für ein ganz 
anderes „Hier“ gilt, und so weiter. Dass dieses „Hier“ und dieses 
„Jetzt“, die vorgeblich diese Gegenwart erfassen, sich also als völlig 
leer erweisen  – wie Hegel das triumphierend (dialektisch) zeigt 
und dass das, was ein jungfräuliches Bewusstsein im Sinne des Er-
kennens anvisiert, von diesem niemals erreicht wird.

Aber ging es nur darum? Ging es – an diesem Strand, der am 
frühen Morgen sich golden zu verfärben beginnt – darum, sein 
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reines Erscheinen als etwas „Gefühltes“ zu reklamieren? Darum, 
das heftige Frösteln, beim Eintauchen ins Wasser in seinem reinen 
Heraufkommen verspürt, einmalig und plötzlich, für immer ein-
zig, aufzunehmen, ohne es durch sprachliche Einordnung zu ver-
festigen und in der Folge zu vergraben? Ohne es von irgendeinem 
stabileren, „seienderen“, konsistenteren „Sein“ aufsaugen und 
übertragen zu lassen, das es verrät? Geht es nur darum, sich einzig 
mit dem „Phänomenalen“ als einem solchen zufrieden zu geben, 
im Absoluten seines „Soseins“, dem Bloßen seines Auftauchens, 
ohne es also in „Anschein“, der seine Flüchtigkeit verriete, abwei-
chen und abdrängen zu lassen: ohne es auf etwas Bezug nehmen 
zu lassen und einzuordnen, indem man es nur ein klein wenig 
zu einer Allgemeinheit hin öffnet und darin schlussendlich eine 
„Erkenntnis“, eine episteme, geltend macht? Geht es an diesem 
Strand, wo die frühmorgendliche Frische langsam in eine Tages-
hitze übergeht, um die beeindruckende Lektion des antiken Em-
pirismus (Phänomenismus), wie sie – im Protagoras – dem bereits 
blasierten Sokrates erteilt wurde? Oder geht es, wenn das Fleisch 
sich erfreut unter den ersten milden Sonnenstrahlen entspannt, 
nur darum, wieder in jener sich als unendlich erweisenden Tiefe 
dessen Fuß zu fassen, was man gewöhnlich den „Körper“ nennt, 
untrennbar dabei der Genuss seines Lebens und des Anblicks der 
Welt an diesem Sommermorgen. Ohne dass das, was ich dann 
erlebe, sich durch eine Erwartung noch infizieren ließe; sich nicht 
mehr durch irgendetwas – sei es Höheres, sei es Äußeres – entwer-
ten, durch irgendein „Jenseitiges“ verdoppeln ließe (diesmal die 
Lektion von Nietzsche)?

Wenn man nun am frühen Morgen zum Strand geht, um das 
Meer bei Sonnenaufgang zu überraschen, so, um dort geduldig 
und hartnäckig, noch jenseits oder besser diesseits alles „Phäno-
menismus“ nach etwas zu suchen, was nicht darin enthalten, viel-
leicht aber impliziert, aber nicht als solches erkannt ist und das ich 
begonnen habe, das „Un-erhörte“ zu nennen. Man ist zum Meer 
gegangen, hartnäckig wie ein Maler vor plätschernden Wellen, die 
ohne Unterlass am Erdreich des Ufers lecken und sich dann zurück-
ziehen, um zu versuchen, sich ein bisschen früher anzuschmiegen. 
Um zu versuchen, all das, was darin „verspürt“ – darin „erlebt“ – 
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werden kann, von dem wegzubringen, was davon bereits seit jeher 
bekannt war, von diesem „Wissen“, das es verkümmern und steril 
werden lässt. Um zu versuchen, das auszulöschen, wenigstens ein 
wenig davon, was sich immer schon an Erwartung und Einord-
nung projiziert findet, um sich all dessen zu entledigen, was dabei 
immer schon – unvordenklich – als „Erfahrung“ gespeichert wurde, 
um zu dem vorzudringen, was noch nicht geordnet und kanalisiert 
wurde. Wäre nicht da das „unberührte, sprühende und schöne 
Heute“ wieder zu finden, wie der Dichter dies sagt, wenn er in die 
Undurchsichtigkeit einen Riss macht? Also nicht, um erneut am 
Mythos von einem noch Ursprünglicheren anzuknüpfen oder naiv 
zu glauben, man könne auf Anhieb auf der gleichen Ebene wie die 
Dinge sein; also nicht, um auf die Sprache zu verzichten, sondern 
um über die Grenzen der etablierten Sprache hinaus (Mallarmé) 
Neues aufscheinen zu lassen. Denn das Problem ist nicht, dass die 
Sprache nicht sagen kann, sondern dass sie immer schon zugedeckt 
hat: dass sie in dem bereits Gesagten, Kodifizierten, Erwarteten, 
Verstandenen  – dem bereits Gehörten  – einsperrt. Also, dass sie 
anpasst und nur assimilieren kann, sich dadurch gegenüber der 
Möglichkeit des Unerhörten von vornherein verschließt. Was der 
am frühen Morgen auf dem Strand Herumstrolchende verübt, ist 
dieser Einbruch: sich nicht sosehr dem gesegneten Einströmen 
des Empfundenen aussetzen, als wäre es zuverlässiger, als würde 
es glauben machen, man würde endlich an die Dinge herankom-
men. Sich nicht einmal den Freuden eines noch Körperlicheren 
ausliefern, sondern mit der unvordenklichen, immer schon durch 
und in der Sprache ererbten Vertrautheit mit der Welt sowohl als 
mit sich selbst  – und wäre es nicht jene der Welt mit der Welt? – 
brechen, die glauben macht, man könne sich auf sie verlassen und 
man kenne sich in ihr aus: diese täuschende Normalität in Frage 
stellen. Nicht den Anspruch der zu sagenden Wörter denunzieren, 
sondern die Bedingtheit der Wörter durchbrechen; – das, worin 
die Sprache, jede Sprache uns bereits eingemauert hat; sie, die stets 
nur zu integrieren weiß, die also das Nichtintegrierbare, anders ge-
sagt das „Unerhörte“, nur entwischen lassen kann.
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3. Man geht frühmorgens an den Strand, um all das in Frage zu 
stellen, in die Flucht zu schlagen oder zu suspendieren (die epo-
ché), was ohne unser Mitwissen prädisponiert und präkategori-
siert, folglich unsere „Erfahrung“ assimiliert, eingeordnet und 
schließlich abgelagert hat – um von unserer „Erfahrung“, diesem 
elementarsten Terminus zu sprechen (nehmen wir einmal an, es 
wäre der neutralste, der am wenigsten bereits in eine bestimmte 
Richtung verweisende). Denn am „helllichten“ Tag, kann ich da 
tatsächlich das Meer wahrnehmen, das ich in der Tat hier sehe, das 
sich vor meinen Augen ausbreitet unter den funkelnden Sonnen
strahlen? Die Wörter sind immer schon darauf ausgerichtet, dies 
in den Griff zu bekommen – und nicht nur die „Wörter“, auch 
meine Wahrnehmungen sind bereits stabilisiert, kanalisiert, jus-
tiert, so wie man auch von einer „Justierung“ oder Ausrichtung 
eines Textes spricht. Was lassen sie einen noch entdecken? Denn, 
andererseits, ist das Meer bereits da, auch schon unbewegt, steif 
und steril gemacht in der ununterbrochenen Wiederholung sei-
ner Wellen und der unbegrenzten Ausbreitung seiner Farbe, der 
Monotonie seines „Azurblaus“, das sich nur wiederholen kann: 
„Das Azur! Das Azur, Azur, Azur“  … Wenn man das Meer, in 
der drückenden Hitze des Nachmittags, in der erwarteten, vorver-
standenen Sehweise und nicht mehr aus strategischen Gründen als 
Geisterfahrer erfasst, ist es hoffnungslos langweilig in seinem ewi-
gen Ablauf, seiner starren Ausbreitung [étalé] und erscheint nicht 
mehr, taucht nicht mehr auf. Man beginnt nicht, es zu sehen. Hat 
man, in der Tat, es jemals zu sehen begonnen; hat man jemals das 
Meer, die Welt, zum ersten Mal zu sehen begonnen? Denn, als 
wir begannen, die Augen zu öffnen, als wir, wie man sagt, „zur 
Welt kamen“, war unser Blick vage, zögernd, tastend und fixierte 
sich nicht. Und nun, da ich mein Schauen fixieren kann, habe ich 
eigentlich immer schon gesehen. Selbst wenn ich das Meer „zum 
ersten Mal“ wahrnähme, wäre ich schon ein wenig vor-eingenom-
men.

Wenn man also im ersten Morgengrauen zum Meer geht, das 
kaum wahrnehmbar ist, dessen Wellen noch nicht rauschen, das 
nur nach und nach Farbe annimmt, so nur, um sich in der Fik-
tion – sicherlich einer Fiktion, aber einer wirksamen – eines ersten 
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Males einzukeilen; um zu versuchen, sich den Anfang dessen zu 
vergegenwärtigen, was eigentlich immer schon nur ein erneuter 
Anfang ist: so zu tun, als könnte dieser unsichtbare Vorhang sich 
heben, der Überzug sich zurückziehen, um endlich das erahnen zu 
lassen, was ich vor Augen habe und nicht sehe. Es geht also darum, 
alles das loszuwerden, was uns vor-sehend macht, wie man auch 
vor-urteilend sagt: diesseits dessen zu bleiben, was bereits immer 
schon meine Wahrnehmungen und meine Gedanken eingefasst, 
eingerahmt und versteift, verfestigt hat – in einem Stadium, wo 
die zwei sich noch nicht trennen. Versuch (Versuchung) also eines 
ersten Anfangs, und doch in der Kontinuität der Orte und der 
Tage, in der endlosen Verkettung der Wörter und Ideen verfangen. 
Man wünschte ihm, alles in allem, die Radikalität des Cartesia
nischen cogito, das den Anfang des Denkens einläutet oder viel-
mehr, dass dieses noch grundlegender wäre: eines cogito, das nicht 
nur intellektuell, sondern ebenso existentiell, dieser Trennung und 
dem, was sich als Suche nach der „Wahrheit“ bereits dermaßen 
vor-gebildet hat, noch vorausliegend wäre, das seine Begründung 
nicht aus der so bequemen Trennung von der Welt herleitet, son-
dern im Gegenteil versucht, sich noch tiefer im „Phänomenalen“, 
in dem, was tatsächlich „aufscheint“, zu verankern, um das zu 
überborden, worin sich immer schon Wahrnehmung und Den-
ken verfestigen haben lassen. Kann man denn vergessen, was das 
cogito von Descartes auch beinhaltet, nicht so sehr an Extremem 
und Voluntaristischem, als an Fiktivem, ihm nicht bewusst, weil 
bereits in der Sprache seines Denkens von vornherein aufgeteilt? 
So als könnte man mit der Sprache, in der man denkt, mit ihrem 
syntaktischen Faden und ihren Kategorien, brechen; mit ihr, die in 
ihren Rändern das Denken bereits eingegrenzt hat – wie bereits mit 
diesen „Ich denke“ oder „Ich bin“, mit Wörtern der europäischen 
Sprache, die bereits dermaßen zugerichtet sind.

Man wird dagegen einwenden, dass das unersetzliche Verdienst 
des cogito als eines ersten Anfangs ist, dass es, erdacht in der Zurück
gezogenheit eines ofenbeheizten Raumes, vollständig getrennt von 
der Welt, sich nur im Inneren des Denkens denkend, aller Szenerie 
und aller Landschaft enthoben jederzeit reproduzierbar ist. Dem 
wird man entgegnen, dass der Strand im Morgengrauen hier eben-
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falls nur einen Einstieg mit einleitender, um nicht zu sagen pro-
pädeutischer Funktion darstellt und das thematisierte Unerhörte 
in der Tat überall und jederzeit da ist und ebenso für das Grau 
des Himmels gelte, das jetzt, hinter dem Fenster, über die Dächer 
sich wölbt. Man wird dagegen auch einwenden, dass das Subjekt 
vom cogito unpersönlich, sein „Ich“ von vornherein universell sei 
und dass darin seine Stärke bestehe. Aber dieses „Ich“, mit dem 
ich begonnen habe, sagt, trotz seiner erzählerischen Einführung, 
ebenfalls nicht mehr über mich als über irgendeinen anderen: Es 
handelt von jedem, der seine Augen öffnen und die Welt etwas 
weniger zugerichtet sehen will, um anzufangen, die Welt ein klein 
wenig zu „sehen“ und vielleicht zu beginnen, im Denken früher zu 
beginnen. In einer Weise also, die angesichts dieser Schwierigkeit, 
die so elementar ist, dass man sie nicht einmal vermutet, nicht 
„methodisch“ sein kann, sondern konzertiert und strategisch sein 
wird. Denn es braucht viel mehr an Umwegigem und Listigem als 
Descartes annahm, um dieses Zugerichtete nicht nur der Welt, son-
dern ebenso seines Denkens zu überlisten – dieser stets bereits her-
gerichteten „Welt“ und des durch seine Sprache bereits gefalteten 
Denkens; um deshalb einen so großen Abstand wie möglich zu 
dem zu öffnen, was sie an Vor-geformtem haben, in der Hoffnung, 
davon abzurücken. Um zu beginnen, endlich anzulegen [aborder].

Nun ist es umso schwieriger, sich diesem Anfang zuzuwenden, 
da man ihn nicht von einem großen Ereignis erwarten kann, nicht 
mit irgendeiner von außen kommenden Hilfe wird rechnen kön-
nen, oder auch nur mit einem glücklichen Zufall. Das Erforder-
nis der Philosophie selbst und was sie im Grunde so einzigartig 
macht, ist, dass sie keine besondere Erfahrung voraussetzt und sich 
nur aus sich selbst herzuleiten versteht. Es geht also nicht darum, 
auf einige außerordentliche Umstände zu warten, denen endlich 
die Offenbarung von noch Grundlegenderem, das sich plötzlich 
aufdrängte, zu verdanken wäre  – gleich dem von einem Hund 
in Ménilmontant zu Boden geworfenen Rousseau, der, aus der 
Ohnmacht aufwachend, die Augen wieder öffnend, endlich mit 
einem ersten Blick wahrnahm: „Ich nahm den Himmel wahr, ei-
nige Sterne und ein wenig Grünes. Diese erste Empfindung mei-
ner Sinne war köstlich …“ Wäre er endlich gelüftet, der Schleier 

       




