


Nach Jahrhunderten des Kampfes um ihre 
Unabhängigkeit und Souveränität wurde 
die Ukraine 1991 endlich wieder ein freies 
Land. Doch seit ihrer Unabhängigkeit 
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die Stimmen der Ukraine, keine Stimmen 
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sowie mit grundsätzlichen Fragen unserer 
gesellschaftlichen Orientierung.
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	 Du sollst dich nicht wehren,
	 das ist überholt,
	 sagen die Nachbarn zu ihr,
	 jene, denen näher zu kommen
	 sie sich bemühte
	
	 Du sollst
	 nicht stöhnen
	 und schon gar nicht
	 heulen
	 während du blutest.
	 Das ist ein unerhörter Archaismus
	 noch dazu unästhetisch –
	 sagen die,
	 von denen sie Hilfe erwartete.
	
	 Sei
	 gescheit:
	 lass dich
	 nett lächelnd
	 in Stücke zerreissen
	 und vergiss alles.
	 Das würden wir tun,
	 wären wir du,
	 sicher,
	 ganz sicher.

		             Halyna Petrosanyak



Textnachweis:
Halyna PETROSANYAK, Exophonien, aus dem Ukrainischen übers. von Maria 
WEISSENBÖCK, essais agités 8 (Reihe Weltenliteratur), Luzern: Der gesunde 
Menschenversand 2022, 66.
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Vorwort

Dieses Buch entsteht im Jahr 2022 im Schatten des leider noch 
immer andauernden großangelegten Angriffskrieges Russlands 
gegen die Ukraine und soll unter anderem eine Erinnerung da-
ran sein, dass dieser Krieg, den Russland gegen sein Nachbarland 
Ukraine führt, bereits 2014 seinen Anfang genommen hat und 
seither an unterschiedlichen Fronten und in unterschiedlichen 
Formen ausgefochten wird. 

Die Ukraine ist das unmittelbare Opfer dieses Krieges. Aber 
vielmehr als ein bloßes Opfer ist sie Kämpferin gegen die russische 
Okkupation und Augenzeugin zahlreicher russischer Kriegsver-
brechen. Ukraine mon amour gibt nun der Ukraine eine Stimme, 
repräsentiert durch 19 Autorinnen und Autoren, die aus ukraini-
scher Perspektive von diesem Krieg erzählen. Es berichten die re-
nommierten Schriftstellerinnen und Schriftsteller Wiktorija Ame-
lina, Jurij Andruchowytsch, Sofija Andruchowytsch, Kateryna 
Babkina, Andrij Bondar, Irena Karpa, Wolodymyr Rafejenko, 
Oksana Sabuschko, Natalka Snjadanko, Olena Stjaschkina, Jurij 
Wynnytschuk, Wolodymyr Jermolenko und Serhij Schadan; die 
Literaturwissenschaftlerinnen Tamara Hundorowa und Hanna 
Uljura; der Verleger und Schriftsteller Roman Malynowskyj; der 
Politikwissenschaftler und Essayist Mykola Rjabtschuk sowie die 
Historiker Jaroslaw Hryzak und Wachtang Kipiani. 

Gemeinsam stellen diese Texte, die zwischen Ende 2013 und 
Anfang 2022 verfasst und gemäß ihren ursprünglichen Veröf-
fentlichungsdaten angeordnet wurden, eine essayistische Chronik 
dar. Obwohl der Widerstand gegen die russische Aggression den 
Hintergrund dieser Chronik bildet, steht im Zentrum des Buches 
die ukrainische Nation per se  – als Subjekt, als Denkfigur und 
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als sich entwickelndes Phänomen mit eigener Geschichte, eigener 
Kultur und eigener politischer Stellung. 

Jedes Kriegsjahr wird von zwei bis vier Texten repräsentiert, die 
nicht nur durch die Jahreszahl, sondern auch thematisch mitei-
nander in Verbindung stehen. Die meisten dieser ukrainischen 
Texte finden sich hier erstmals in deutscher Übersetzung. Weil die 
Texte bei ihrer ursprünglichen Veröffentlichung für ein ukraini-
sches und nicht für ein internationales Publikum gedacht waren, 
zeichnen sie ein persönlicheres und komplexeres Bild der Ukra-
ine als jene, die speziell für Außenstehende verfasst wurden und 
oft auch andere rhetorische Zwecke verfolgen. Statt Antworten 
zu geben, stellen die hier versammelten Texte Fragen, statt zu er-
läutern, hinterfragen sie bereits existierende Selbsterläuterungen 
der Ukraine. Die Pluralität der Stimmen in diesem Band spiegelt 
die Pluralität des Landes wider: Hier können Menschen unter-
schiedlicher Herkunft, mit unterschiedlichen Muttersprachen 
sowie unterschiedlichen religiösen und politischen Ansichten zu-
sammenleben, miteinander diskutieren und einander trotz aller 
Unterschiede verstehen, denn sie sind miteinander verbunden. In 
diesem Band wie auch in unserem Land. 

Eröffnet wird das Buch von einem Text von Jurij Andruchowytsch, 
den der Schriftsteller während der großen Euromaidan-Revolution 
2013–2014 verfasste, die auch „Revolution der Würde“ genannt 
wird und in deren Zuge sich die Ukraine in Richtung Europa und 
in Richtung der europäischen Werte orientierte und sich dadurch 
klar gegen den eindeutig prorussischen Kurs des damaligen Prä-
sidenten Wiktor Janukowytsch positionierte. Der Versuch des 
Janukowytsch-Regimes, die Revolution zu ersticken und Aktivis-
tinnen und Aktivisten zu verhaften, zu foltern, verprügeln oder 
sogar erschießen zu lassen, fachte den Mut der protestierenden 
Ukrainerinnen und Ukrainer nur weiter an. Laut der offiziellen 
ukrainischen Statistik starben am Euromaidan 106 Menschen. In 
der Ukraine nennt man diese 106 heute „Die himmlische Hun-
dertschaft“. Kurz nach der Flucht des abgesetzten ukrainischen 
Präsidenten nach Russland traten verkleidete russische Soldaten – 
die sogenannten „grünen Männchen“ – auf der Krym auf den Plan 



17

und ermöglichten es Russland, ein Pseudoreferendum abzuhalten 
und die Halbinsel zu annektieren. Über die Reaktion der Bewoh-
ner der Russischen Föderation sowie darüber, dass die Annexion 
der Krym als Reaktion des Kremls auf einen potenziellen EU-Bei-
tritt der Ukraine zu verstehen ist, reflektiert der Text des Politik
wissenschaftlers, Autors und Journalisten Mykola Rjabtschuk.

Nachdem die Annexion der Krym von der Weltgemeinschaft 
bloß mit „tiefer Besorgnis“ zur Kenntnis genommen wurde, ging 
Russland 2015 noch einen Schritt weiter und nutzte sowohl seine 
Propaganda- als auch seine Kriegsmaschinerie dazu, den Donbas 
zu erobern. Dem Thema der „Russischen Propaganda“ oder der 
„Russischen Postmoderne“ widmet der ukrainische Essayist und 
Autor Andrij Bondar seinen Text. 

Die europäische Reaktion auf die Ereignisse auf der Krym und 
in der östlichen Ukraine beschreiben die beiden berühmten ukra-
inischen Schriftsteller Jurij Andruchowytsch und Serhij Schadan 
anhand eigener Erfahrungen.

Im Jahr 2015 ging der Nobelpreis für Literatur an die belarus-
sische Schriftstellerin Swetlana Alexijewitsch, eine scharfe Kriti-
kerin des belarussischen Staatschefs Lukaschenko. 2016 schrieb 
die ukrainische Schriftstellerin Oksana Sabuschko, die Swetlana 
Alexijewitschs Buch über die Katastrophe in der ukrainischen 
Stadt Tschornobyl übersetzt hatte, ihren Text „Die Ukraine ist 
nicht Belarus“, in dem sie den Erfolg der russischen Propaganda in 
Belarus, das „ohne einen einzigen Schuss“ eingenommen wurde, 
mit dem vergleicht, was sich zu jener Zeit in der Ukraine und vor 
allem im Donbas zutrug. 

Was damals im Donbas unter russischer Besatzung geschah (und 
auch bis heute geschieht), beschreibt die ukrainische Schriftstelle-
rin und Augenzeugin der Gräueltaten Olena Stjaschkina in ihrem 
Text „Ich habe keine Angst, es auszusprechen“.

2017 war es für die Ukraine essentiell, nicht nur über das, was 
unmittelbar geschah, sondern auch über die Vergangenheit und 
die Zukunft nachzudenken. Andrij Bondar sieht für Russland kei-
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nerlei Zukunftsperspektive: Entgegen den Erwartungen Europas 
wird es in Russland nicht zu einer Katastrophe kommen, die die 
russische Bevölkerung dazu veranlassen würde, sich ihre kollektive 
Schuld einzugestehen. Stattdessen sieht er einen bedeutungslosen 
Machtwechsel voraus: Ein Zar wird durch einen anderen ersetzt 
werden, und das System wird stabil bleiben. 

Der ukrainische Historiker Jaroslaw Hryzak reflektiert über die 
sowjetische Vergangenheit der Ukraine und über ihre endlich er-
reichte Unabhängigkeit  – die Unabhängigkeit vom Kommunis-
mus, aber auch vom Konsumismus.

Im Jahre 2018 musste man lernen, Grenzen neu zu denken. Der 
Weg auf die temporär okkupierte ukrainische Krym, an die sich 
die ukrainische Dichterin und Autorin Kateryna Babkina in ihrem 
Text „Mein Meer“ voll Nostalgie erinnert, bleibt den Ukrainerin-
nen und Ukrainern vorübergehend verschlossen, dafür öffnen sich 
Ende des Jahres 2017 neue Wege nach Europa: Man ermöglichte 
ihnen eine „visafreie“ Einreise, für die nur ein biometrischer Pass 
erforderlich ist. Was sich für die Ukraine dadurch ändert und was 
gleich bleibt, erzählt die ukrainische Schriftstellerin und Literatur-
übersetzerin Natalka Snjadanko anhand des Beispiels ihrer eige-
nen Erfahrungen beim Übertreten von Grenzen.

Im Jahre 2019 nahmen viele Mitglieder von PEN Ukraine an dem 
essayistischen Projekt Мости замість стін („Brücken statt Mau-
ern“) teil, mit dem auf das Gefühl reagiert werden sollte, dass man 
sich von den noch immer besetzten Orten der Ukraine abgegrenzt 
und eine emotionale Mauer errichtet habe. Man wollte nach Ideen 
suchen, wie man die Verbindung zwischen den Ukrainerinnen und 
Ukrainern unterschiedlicher Herkunft aufrechterhalten könnte. 

In ihrem Text „Schrecklich ähnlich“ stellt die in Lwiw geborene 
ukrainische Schriftstellerin Wiktorija Amelina die These auf, dass 
die Lwiwer die emotionale Mauer, hinter der sie sich unbewusst 
vor den Erfahrungen der Menschen aus Luhansk verstecken, in 
Wahrheit aufgebaut haben, um sich vor ihren eigenen unange-
nehmen und verdrängten Erinnerungen an die Zeit des Zweiten 
Weltkrieges zu schützen. 
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Der in Donezk geborene ukrainische Schriftsteller Wolodymyr 
Rafejenko, der vor 2014 eine erfolgreiche Karriere als russischspra-
chiger Autor gemacht hatte, seine neueren Romane aber bewusst 
ins Ukrainische übersetzen ließ (Die Länge der Tage) oder gleich 
auf Ukrainisch verfasste (Mondegrin. Lieder von Tod und Liebe), 
spricht in seinem Text „Eine letzte Liebe“ über das Überschreiten 
von (Sprach-)Grenzen. 

Mit seiner Behauptung „Der Feind ist nicht hier“ weist der ukra
inische Philosoph und Autor Wolodymyr Jermolenko darauf hin, 
dass der Feind nicht innerhalb der Ukraine, nicht unter den Ukra-
inerinnen und Ukrainern zu suchen ist, sondern im Nachbarland, 
gegen dessen Angriff sich die Ukraine zur Wehr setzt.

2020 brach die COVID-19 Pandemie unerwartet über die Ukra-
inerinnen und Ukrainer herein und spülte viele verdrängte Erin-
nerungen an die Oberfläche. In dieser Zeit intensiver Reflexion 
entstand auch Olena Stjaschkinas Text „Die gleichen erwachsenen 
Menschen“, eine Erinnerung an das Jahr 2014, in dem eine an-
dere Katastrophe – der Krieg – die Ukraine völlig unvorbereitet 
traf. Der Krieg legte die Versorgungsprobleme der ukrainischen 
Armee offen, die damals von ukrainischen Freiwilligen gelöst wer-
den mussten. Das Virus hingegen offenbarte die Probleme des 
Gesundheitssystems, und die gleichen Freiwilligen hatten nun 
beispielsweise die Aufgabe, Sauerstoffkonzentratoren für Kranken-
häuser zu besorgen. 

Die ukrainische Literaturwissenschaftlerin Tamara Hundo-
rowa – die für die von der Tschornobyl-Katastrophe geprägte Lite-
ratur den Begriff „Post-Tschornobyl-Bibliothek“ einführte – ver-
gleicht die aktuelle Katastrophe in der Ukraine mit jener im Jahr 
1986 und versucht sich vorzustellen, wie das Leben nach COVID 
aussehen könnte.

Wenn man an das Jahr 2021 denkt, kommt man an zwei litera-
rischen Skandalen nicht vorbei. Einerseits muss man jenes Buch 
erwähnen, gegen das der prorussische Politiker und Oligarch 
Wiktor Medwedtschuk eine Klage wegen „Ehrverletzung“ einge-
reicht hat, gegen die sich der Autor Wachtang Kipiani in der Folge 
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vor Gericht verantworten musste. Das Buch trägt den Titel Der 
Fall Wassyl Stus und besteht aus von Kipiani kommentierten Ge-
richtsprotokollen zum Fall des berühmten ukrainischen Dichters 
Wassyl Stus, der von der sowjetischen Regierung verhaftet und 
zu zehn Jahren Zwangsarbeitslager sowie fünf Jahren Verbannung 
verurteilt wurde. Wiktor Medwedtschuk war der Pflichtverteidi-
ger, den das Regime für Stus einsetzte. Aber Stus lehnte es ab, von 
Medwedtschuk verteidigt zu werden, denn dieser schien nicht ge-
willt zu sein, sich im Namen seines „Klienten“ gegen das im Vor-
feld feststehende Urteil zur Wehr zu setzen. Daraufhin wurde Stus 
des Gerichtssaals verwiesen und in Abwesenheit verurteilt. Die 
anhand von Dokumenten neu aufgearbeitete Geschichte und ei-
nige Formulierungen in den Kommentaren Kipianis veranlassten 
Medwedtschuk zu dem Versuch, den Verkauf des Buches gericht-
lich verbieten zu lassen. Die Reaktion der ukrainischen Leserschaft 
war einstimmig: Das Buch wurde sofort zum Bestseller, und der 
Vivat Verlag verkaufte über 105.000 Exemplare des 688-seitigen 
Bandes. Ukraine mon amour enthält Wachtang Kipianis Verteidi-
gungsrede vor Gericht – erstmalig in deutscher Übersetzung. 

Der Text des ukrainischen Schriftstellers Jurij Wynnytschuk 
setzt sich mit einem Buch des französischsprachigen Schriftstel-
lers Jonathan Littell auseinander, dem in der Ukraine bereits vor 
der Publikation seiner Übersetzung ein schlechter Ruf vorauseilte. 
Auf Deutsch ist das Buch unter dem Titel Die Wohlgesinnten er-
schienen. Ursprünglich sollte die ukrainische Übersetzung beim 
Verlag Wydawnyztwo Staroho Lewa erscheinen, was wohl auch 
geschehen wäre, wenn der Autor nicht die Idee abgelehnt hätte, 
seinen Roman mit einem Nachwort zu versehen: Die Stellen 
in seinem fiktionalen Werk, an denen die meisten Ukrainer als 
Kollaborateure dargestellt wurden, die sich an der Massenhin-
richtung von Juden in Babyn Jar beteiligten, sollten von ukraini-
schen Historikern sachlich kommentiert werden. Letztlich wurde 
die ukrainische Übersetzung ohne dieses Nachwort gedruckt. Da 
zu den Sponsoren des Projekts auch der ukrainisch-russische Ge-
schäftsmann Pawlo Fuks, der russisch-israelische Oligarch Michail 
Fridman sowie der russisch-ukrainisch-israelische Unternehmer 
und Hauptaktionär der Alfa-Group German Chan zählen, steht 
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der Verdacht im Raum, dass sowohl das Projekt als auch der 
Druck des Buches in dieser Form der Einmischung Russlands in 
historische Narrative der Ukraine dienen sollte.

Den großangelegten Krieg 2022 mit Hilfe der Sprache zu begrei-
fen und zu beschreiben, fällt schwer. Auf der Suche nach Worten 
blickt der ukrainische Autor und Verleger Roman Malynowskyj in 
seinem Text „Kriege zählen“ auf vergangene Kriege, die ihm dabei 
helfen, den aktuellen Krieg zu er-zählen. 

Den Kriegen der Vergangenheit wendet sich auch die ukrai-
nische Literaturwissenschaftlerin, Buchkritikerin und Autorin 
Hanna Uljura zu. Im Versuch, die aktuellen Ereignisse im Spiegel 
literarischer Aufarbeitung anderer Kriege zu begreifen, beschäftigt 
sie sich insbesondere mit Kurt Vonneguts Roman Schlachthof 5. 

Die ukrainische Schriftstellerin und Sängerin Irena Karpa, die 
bereits seit längerer Zeit in Frankreich lebt, beschreibt in ihrem 
Text, wie sie nach scharfen Worten suchte, um im französischen 
Fernsehen über den Krieg zu sprechen und die Französinnen und 
Franzosen vor den Fernsehern „wachzurütteln“, während die uk-
rainische Autorin Sofija Andruchowytsch nach Worten sucht, 
um ihre Tochter zu beruhigen, nachdem diese die Bilder von den 
Opfern russischer Kriegsverbrechen in Butscha gesehen hat. Diese 
Suche nach Worten ist ein wichtiger Prozess in der Aufarbeitung 
der Kriegserfahrungen, der nach wie vor andauert und in unserem 
Band seinen Ausdruck findet. 

Bei Ukraine mon amour handelt es sich um ein Non-Profit-Projekt, 
das ich im April 2022 konzipiert habe und dessen Realisierung 
mir der Passagen Verlag ermöglicht hat.

Ich bedanke mich bei den Redaktionen von dw.com, ist
pravda. com.ua, zbruc.eu, tyktor.media und dwutygodnik.com, 
sowie bei PEN Ukraine und beim edition.fotoTAPETA Verlag für 
die Zusammenarbeit. Außerdem danke ich Halyna Petrosanyak 
und Beat Mazenauer für die Erlaubnis, ein Gedicht aus den Exo-
phonien in der deutschen Übersetzung von Maria Weissenböck 
in diesem Band zu verwenden. Großen Dank schulde ich den 
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Übersetzerinnen und Übersetzern: Anna Bahrii, Annegret Becker, 
Melanija Bohonos, Claudia Dathe, Gerhard Gnauck, Lukas Joura, 
Beatrix Kersten, Jutta Lindekugel, Lydia Nagel, Michael Pietrucha, 
Lesia Shevtsova und Jakob Wunderwald. Ich danke auch Peter 
Marius Huemer und Sophie Emilia Seidler für die aufmerksame 
und kritische Durchsicht der Beiträge dieses Bandes. 

Ganna Gnedkova



2013–2014
Die europäische Integration 
und die Annexion der Krym
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Jurij Andruchowytsch
Wenn du überleben willst, knie nieder

Es geschah an einem Samstagmorgen. So früh am Morgen, dass 
man sagen könnte: Es war noch Nacht. Wenn in einer solchen 
Lage das Telefon nicht aufhört zu klingeln, verwandeln sich die 
Ungeheuer des Schlafes sofort in die Dämonen der Wirklichkeit. 
Nach dem vierten Klingeln fasst du dir ein Herz und greifst zum 
Hörer, dir schwant nichts Gutes. Ein Blick auf die Uhr: Sechs Uhr 
vierzig. Das sieht schlecht aus.

Die junge Frau am anderen Ende der Leitung nennt mehrfach 
ihren Namen, sie ist aus Iwano-Frankiwsk wie du selbst, Musike-
rin, wir kennen uns. Sie war auf dem Majdan, auf dem Platz der 
Demonstrationen in Kyjiw. „Es ist der Horror“, sagt sie mit einer 
Stimme, dass der Horror sofort auf dich überspringt.

„Die wollten uns totschlagen, die haben uns getreten und fertig
gemacht. Wir konnten nur die Nationalhymne singen, und die 
haben uns massakriert.“ Wer sind DIE, fragst du zurück, Bandi-
ten? „Die Leute von Berkut (Steinadler), das Sonderkommando 
der Polizei“, sagt sie. „Sie wollen uns töten. Es ist ein einziges Ge-
metzel. Das hat es in der Ukraine noch nicht gegeben! Und keine 
Fernsehkamera, niemand war da, wir sind alleingelassen worden, 
die wollen uns umbringen!“

In diesem Moment verstehst du: Das ist ein Schrei der Verzweif-
lung. Die Frau sagt, sie habe Angst. Es fehle nicht viel und sie 
würden eingeholt und einer nach dem anderen kaltgemacht. Die 
Demonstranten fliehen in das Michaelskloster, aber „Berkut“ ist 
ihnen schon auf den Fersen. Mitten im Satz reißt der Anruf ab. 
Während du nach Details fragst, schlagen sie mit Knüppeln zu 
viert auf die junge Frau ein, auf den Rücken, auf den Kopf. Sie 
sind Kämpfen gewöhnt, Gewalt ist ihr Metier. Wenn sie sich eine 
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junge Frau vornehmen, dann gleich zu viert. Wer am Boden liegt, 
auf den wird eingetreten, bis er nicht mehr aufsteht.

Wenn sie zu viert einen Verletzten, der am Boden liegt, umrin-
gen, schreien sie: „Wenn du überleben willst, knie nieder!“ Auf die 
Knie zwingen, um die eigene Haut zu retten, das ist ihre gesell-
schaftliche Taktik, die sie auch auf uns anwenden wollen. In Bela-
rus und Russland hat es geklappt. Jetzt sind die Ukrainer dran, 
denken sie.

In der Ukraine, der heutigen, unabhängigen Ukraine, hat es et-
was so Bestialisches noch nicht gegeben. Bislang galten hier ge-
wisse Regeln, es gab ein ungeschriebenes Gesetz: Wir vermeiden 
die Extreme und wenden keine Gewalt an. „Wenn auch mit Wor-
ten viel Unrat verkündet wird, so schreitet man noch lange nicht 
zur Tat“, sagt der ukrainische Volksmund. Wir geraten immer wie-
der aneinander, aber wir kennen die Grenzen. Wir verüben keine 
körperliche Gewalt und gehen nicht bis zum Äußersten.

Seit seiner Machtübernahme im Jahr 2010 setzt sich der ukrai-
nische Präsident Wiktor Janukowitsch über alle Grenzen hinweg. 
Er hat die traditionelle Gewaltlosigkeit unseres Landes zerstört. 
Seitdem behandelt er das Land wie ein Besatzer, dem jegliches 
Mitleid fremd ist, weil er mit seinem animalischen Wesen – die 
Tiere mögen es verzeihen  – nicht begreifen kann, was Mitleid 
überhaupt ist.

Deswegen schockiert mich das eigentlich nicht. Es schockiert 
mich nicht, will ich mir einreden, und doch bleibt mir das Herz 
stehen. Ich habe doch Internet, ich habe ein paar Telefonnum-
mern. Deswegen weiß ich schon nach fünf Minuten, dass die In-
formation durchkommt, dass das Verbrechen festgehalten wird, 
dass die Rettung begonnen hat. Ich würde mir noch mehr wün-
schen. Aber das ist besser als nichts.

Wir lassen uns nicht einschüchtern, Gott sei Dank. Es fügt sich 
alles zu einem großen Ganzen: die Entscheidung für Europa, die 
Souveränität des Landes, die Rechte und die Würde jedes Einzelnen. 
Es sind verschiedene Seiten ein und derselben Sache. Wenn wir uns 
für Europa einsetzen, geht es dabei auch um unsere Souveränität. 
Um die Menschenrechte und um die Freiheit. Das sind nicht nur 
schöne und naive Worte, das ist die nackte Wahrheit, die bleibt.
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Die Entscheidung für Europa ist gleich souveräne Ukraine ist 
gleich freie Menschen in einem freien Land. Einen anderen Weg 
gibt es nicht. Die Alternative ist das bestialische Polizeisonder-
kommando, das unsere Kinder hinschlachtet. Punktum.

Präsident Viktor Janukowitsch hat dem ukrainischen Volk zu 
Weihnachten eine Rutschbahn geschenkt. Die ist glatt. Glatt 
vom vergossenen Blut. Dafür gibt es kein Verzeihen. Sonst ist 
das nächste Blutvergießen vorprogrammiert. Wenn Verbrechen 
mit (bisher nur angekündigten) Verurteilungen und Rücktritten 
ungeschehen gemacht werden sollen, dann ist unsere Zukunft in 
Kürze ruiniert.

Die Zukunft bleibt uns ja gerade deshalb verwehrt, weil wir un-
sere Geschichte und insbesondere auch die jüngste Vergangenheit 
nicht aufgearbeitet haben. Wenn die Vollstrecker, diejenigen, die 
mit Knüppeln auf Köpfe eindreschen und Schwangere niedertre-
ten, anonyme „Vermummte“ bleiben, werden wir diesen Fluch 
niemals los.

Deswegen ist es genauso wichtig, die Vollstrecker zu bestrafen 
wie die Auftraggeber. Denn ein Verbrechen auf Befehl auszufüh-
ren, ist eine ebenso schwerwiegende Tat wie der Befehl selbst. Der 
Majdan hat das sadistische Vergnügen der Vollstrecker an der Ge-
walt gezeigt, sie haben es sichtbar genossen, und sie würden es 
schon morgen wieder tun, bei jeder sich bietenden Gelegenheit.

Als ich an dem bewussten Samstag, ein paar Stunden nach dem 
morgendlichen Schock, mit dem Taxi Richtung Bahnhof fuhr, 
kam mir – ein diabolischer Wink – an der Ampel, an der wir hiel-
ten, eine Tafel in den Blick: „Belarussische Türen“ wurden da be-
worben, zweimal sah ich sie, nein, dreimal sogar. An jeder neuen 
Ampel waren sie wieder da, die belarussischen Türen. „Achtung! 
Tür öffnet“, dachte ich unwillkürlich.

Aber als dann am Sonntag danach in Kyjiw eine Million Men-
schen auf die Straße gingen, war ich mir sicher: Durch diese Tür 
werden wir uns nicht zerren lassen. Das wird ihnen nie gelingen. 

Aus dem Ukrainischen von Gerhard Gnauck und Claudia Dathe
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