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Dieses Buch ist ein Gedichtnis-
spaziergang, dem ein Zitat Hamlets —
Wir trotzen den Vorzeichen: We defy
augury (Hamlet, V, 2) — seinen Namen
gibt. Ihr ganzes geheimes Lieben und
Leben lang haben die Liebenden den
Vorzeichen getrotzt, und es ldsst sich
nicht entscheiden, ob sie es wissent-
lich getan haben oder nicht. Wie
auch hitten sie die vielen Vorzeichen
erkennen und deuten konnen, die
ihnen das Schicksal beispielsweise da-
mals zugespielt hat, als sie, in nichs-
ter Nihe zu Heaven, im Restaurant
in der 107. Etage der Twin Towers
zu Tische saflen? Und dennoch, sagt
das Buch, scheint Isaac immer schon
geahnt zu haben, was spiter dann
uns allen zugestofSen ist ... Es wird
darum gehen, die Vorzeichen jetzt zu
lesen, jetzt, wo die Twin Towers nicht
mehr sind und der ewige Geliebte tot
ist. Dabei entsteht aber keine Klage,
sondern eine Art hohes Lied auf das
Leben als immer neu sich erfindender
Widerstand gegen jene Michte, die es
ausloschen wollen.

Hélene Cixous, geboren 1937 in
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Bitte einfligen

— Wo es dich doch in der Brust iiberall schmerzt und du
diistere Vorgefiihle hegst, stell dich dem Kampfe nicht,
schieb ihn auf, folge den Weisungen der Auguren, wo
wir des Endes Nihe spiiren, da lass uns zuriickweichen,
riet uns unser treuer Freund Horatio. Erinnert ihr euch?

— Mich zuriickziehen? Nie im Leben! We defy augury!
Sein, sagt Hamlet, ist den Vorzeichen trotzen. Ich bin,
also werde ich hingehen. Wir miissen wohl leben, das
ist jetzt beschlossene Sache. Wir Sterbliche, beziehungs-
weise Lebendige, sind wir nicht dem Paradies immer
ganz nah, prés, das heiflt wohl bereit, préss', es in der
ersten Zeit zu verlieren, um, in der zweiten Zeit, seine
Wiederauferstehung zu sehen? sagt das BUCH. ,, 7he
Readiness is all“, da ist Shakespeare mit Montaigne ei-
ner Meinung.

Dieser Tanz mit den Vorzeichen ist was dies BUCH wie-
derholt und einstudiert. So ist es ganz von Mit-Sterbenden
bevélkert, von glanzvollen Wiedergingern und erneut
Entstehenden, von Mitgedenkenden und Mitvergehen-
den,? von geliebten den Nichtsen enthobenen Figuren,
die aus allen Welten und Kontinenten gekommen, von ei-
nem zum anderen Jahrhundert herbeieilen, von Deutsch-
land bis Siidafrika bis Siiddamerika, von den SUDEN in
die NORDEN und umgekehrt, dem Vergessen trotzend,
sich dem Ausgeldschtwerden entziehend,



Warnungen, Weissagungen, Erinnerungen an Kata-
strophen, Zeichen, Vorgefiihle, Triume haben da leich-
tes Spiel sich zu mehren wie Manhattans Sterne die man
vom 107. Stockwerk des World Trade Centers aus besser
sieht als von Ground Zero, wir sind geschaffen, dort wie-
der aufzuleben wo das Leben unterbrochen worden ist.

Ich sehe schon, dies Buch ist Verkdrperung unseres
bewegten Schicksals. Ein Geftige aus Schluchten und
Feiern. Zwanzig Mal wird ihm der Atem verschlagen, es
tiberschreitet Abgriinde und Briiche, fillt erdbegraben
oder wird morgen luftgetragen.

Es kommt vor, dass ich hinter dem verborgenen Ein-
fluss meiner Mutter und ihrer genialen Gabe abzu-
schweifen, die schicksalsschwer unausléschliche Prisenz
der zahllosen Familie Jonas erahne, von der ersten Reise
an Bord des Walfischs bis zu den Jonas aus Bacharach
und, infolge einer Flucht, aus Osnabriick, jene Leute die
innerhalb weniger Stunden oder Zeilen in zehn verschie-
denen Stidten zu finden sind.

Wo sind wir heute? Wir sind 2001, und gleich drauf
1791. Was fiir ein Vergniigen zu gleichzeitigen! Das ist die
magische Gabe, das Los jener die alle zwei Generationen
eines Geburtsortes verwiesen werden. Ist alles verloren!?
Lasst uns ins Paradies zuriickkehren, lidt das BUCH. Zeit
die TOWERS und Entschwundenen wiederaufzusuchen,?
die Hauptstidte und Dérfer. Keine Melancholie! Es auf-
ersteht intakt. Wiederkehren, das ist das Paradies.

Meine Biicher sind Stidte in denen die morzs fées, die
Mirchentoten, die Morfeen® ihre Bleibe haben. Alle meine
Dichter sind tot. All die Toten leben fort in jenen Stidten
die sie gestern besungen und bezaubert haben, sage ich.
Gespenster? sagt meine Tochter. Hiiter der ZEIT, sage ich.
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Ich verdanke Nicolas Royle, dem fabelhaften Schriftsteller der der von
mir geliebten Literatur, Shakespeare insbesondere, lesend zur Auf-
erstehung verhilft, den Gliicksfall genau zur richtigen Zeit, in seinem
Buch An English Guide to Birdwatching, die magischtragische Formel
Hamlets ,, We defy augury (Akt V, Szene 2) wiederbelebt zu haben.

Meine zuneigungsvolle Dankbarkeit an Annie-Joélle Ripoll und Fatima
Zenati, die meine Arbeit beschiitzen und ihr den Frieden wahren.



Schon 2020, daran dachten wir, vor zwanzig Jahren ges-
tern, ans Jahr zwanzig, du hattest groffe Angst, wir gin-
gen Ground Zero entlang

Wenn keine Monate, keine Jahre mehr sind, so bleibt
der Herbst mit seinen gelben zinnoberrot getupften Flii-
geln, als gibe es in alle Ewigkeit nur eine Jahreszeit fiir
die wiederbeginnende Liebe. Im selben Herbst letztes
Jahr in Manhattan hat die HEILIGE STADT ihre scho-
nen Zihne und ihren herzhaften Biss® verloren, uns war
weh ums Herz, es ist immer dieselbe Warnmeldung sagst
du, nicht nétig ein Gedicht zu schreiben,

wenn ich so ein Gesicht mache dann weil ich meine
Schirmmiitze im Taxi vergessen habe, kann man erset-
zen, ist unersetzlich

Glaubst du wir werden uns in zwanzig Jahren in der
NEUEN WELT so wiedertreffen wie immer in dieser Wele?
sagst du. In dieser die auf einer Schlange ruht? sage ich.
Oder in einer anderen Welt sage ich, die in der ich nicht
mehr weif$ ob ich mit dem Zug oder Auto eintreffe, und
es ist die lindliche Gegend deiner Vorgeschichte? Das bi-
zarre Paradies in das der Tod keinen Eingang findet. Es war
Herbst mit gelben rotgetupften Fliigeln im Jahr 2002 und
in zwanzig Jahren wiirden wir uns sagen wie jung waren wir
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2001 und wie wir es uns noch vorstellen kénnen, hattest du
Angst wie immer wir gingen zu den TOWERS aus Horn
und Elfenbein und die Straflen erschauerten leicht auf un-
serem Weg. Das Eigentliche des Begehrens liegt darin, dass
es sich auf die ganze Umgebung tibertrigt. Lass uns die 5th
AVENUE der ZEIT hinaufgehen.

Ich gehe mit meinem Sohn durch die Straflen, wihrend
ich mit Isaac gehe, man kann durchaus auf mehreren Eta-
gen vollkommen prisent sein, in den verschiedenen Se-
kunden der immer melancholischen Oktoberstimmung,
und diese Sekunden haben eine Dauer unberechenbarer

Tiefe

Du hast die Schirmmiitze verloren? nicht zum ersten-
Mal-erinnerst-du-dich? schon in Chicago, ich hingegen
verlor wihrenddessen Thea, endloses Verflieflen all mei-
ner Gebliite, Arbeiter mit ihren schmetterlingsgelb und
-orange fluoreszierenden Westen in die grofle Lettern ge-
stanzt waren, 2001 weinte und zwanzig Jahre lang noch
wiirde man bis in den Tod den Tod beweinen miissen,
und jetzt gehe ich mit meinem Sohn durch die Straflen im
Jahr 20. Er fragt mich ob ich Neuigkeiten von dir habe.

Ich sage nein, es ist seltsam, doch trotz der Zeit, denke
ich immer zwischen sechs Uhr und Mitternacht an dich,
und zwischen Mitternacht und Morgengrauen warte ich
auf dich und immer liebe ich dich my only love. Ent-
schuldige mich eine Minute, sage ich zu meinem Sohn,
ich habe etwas zu erledigen, es ist dringend: plotzlich, das
absolute Bediirfnis dich unverziiglich anzurufen, nach all
den Jahren. Hier? Jetzt sofort. Auf die Minute.

Dieses Bediirfnis fiillt das Alles des ALLES aus. Was
wirst du sagen? Glaubst du ich vergesse dich? dass ich
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dich vergessen habe my lonely love, dass ich mein Le-
ben habe, dass ich jemand anderen habe? Er? Aber das
ist doch mein Sohn! — Das heif$t gar nichts! — Aber ja!
Aber nein. Liebe liebt nur dich! Could I forget, my only
love, to love thee. Have I forgot my only love habe ich
vergessen? Lieben liebt einzig dich my only lonely love,
abgehackt von der Zeitaxt, kann ich denn authéren mei-
ne einzige Liebe zu lieben, ich spiire immer noch das
traurige Gliick so gliicklich gewesen zu sein im Moment
in dem das Ungliick zugeschlagen hat. Habe ich das Un-
vergessliche vergessen?

Ach weh, nach all der Zeit, habe ich deine Nummer
vergessen. Ich glaube mich zu erinnern, ich versuchs, ich
wihle, wo bist du? zuhause? im Biiro? im PALAIS? in
der NEUEN SCHULE? Ich versenke zwei Finger tief
im Schlund meines Gedichtnisses und taste angestrengt,
ich glaube was ich spiire ist 4, 9 oder 6. Es ldutet, ich
hore eine Stimme, oh! Ja, das ist deine dort driiben, sie
spricht zu einem Jiinger, ich hore deine Stimme jung und
klar. Aber ich habe nicht die exakte Nummer gewihlt, du
hérst mich nicht, ich werde schreien, du wirst mich zu-
riickstofden, du hattest mich verlassen, ich war vernarbt,
ich hatte mich mit dem Leben ohne dich abgefunden,
aber unter dem Fingerabdruck eines Wortes® kehrt die
erschreckende Liebe im Tornado zuriick, ich will mein
Leben wiederaufnehmen, ah! wenn du mich ein zweites
Mal verlisst, ich wiirde dem Schmerz nicht stattgeben
konnen, ich stehe in Flamme und Schrecken, mein Sohn
wartet auf mich, ich habe keine Zeit mehr. Werde ich es
aufgeben ihn anzurufen? Nach all den Jahren, habe ich
solche Angst vor todlicher Zurtickweisung. Wie viel Zeit
dauert der Flug eines Traumluftschiffs Paris-New York so
leicht, so machterfiillt so zerbrechlich? du bist so nah, ich

15



in einer Feuersbrunst aus Schmerz, ich suche fieberhaft
in meinem Adressbuch nach Isaacs Nummer, ich blittere
zehn Mal bei I, endlich finde ich eine Liste I doch bei
niherem Hinsehen, sind da nur Zugfahrpline und nicht
eine Telefonnummer so dass ich von Verzweiflung getrie-
ben zu sehen versuche ob meine Finger das Gedichtnis
haben das meine Zunge und Sprache nicht hat, und da
trete ich in Verbindung, aber getrennt, aber einen Augen-
blick zu spit, gerade bist du gegangen, da stof3t das Leid
einen riesigen Schrei aus der den Raum durchbohrt um
dich zu erreichen dort driiben auf dem fernen Grunde des
Traums. Dieser Schrei ist aber so stark, dass er die Hiille
des Traums zerfetzt und mich im Vorbeieilen ausgeweidet
ans sandige Ufer wirft wie einen ausgenommenen Fisch.
Lang nach dem Erwachen, da schreit der Schrei noch wie
ein Irrer allein in den leeren Liiften. Mich umfingt der-
weil ein solcher Schmerz, iiberall tut es mir weh, ich neh-
me ein Dolipran, ich schlafe nicht. Es ist das erste Mal,
dass mir ein Traum den Tag nimmt. Helllichten Tages
bin ich auf die andere Seite hiniibergewechselt

Nein, Isaac hatte dich nicht verlassen, sagt mir das
ERWACHEN, er ist tot, das ist der Grund, dass du es seit
Jahren unterlassen hast ihn anzurufen, dabei reichte es
doch seine Nummer zu wihlen um auf die andere Seite
zu kommen. Und die Adresse findet sich im XI. Gesang
der Odyssee an jenem Ort den Kirke angegeben hat, an
den Gestaden des Ozeans, in der Morgendimmerung der
Aquitaine.

Ich brauche Hilfe. Ich rufe meine Tochter an: Ein
Traum ist auf mich niedergefahren wie ein Adler, sage
ich. Sie hért mir bewegt zu. Nimmt ihren Lauf wieder
auf. Ich rufe meinen Sohn an. — Wie ein Falke, sage ich.
— Ich kann nicht mit dir reden. Ist was Dringendes? Nein
sage ich. Was Gesegnetes.
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Es ist der grausamste TRAUM. Und das ist ein Segen:
dieser Realititssturm, dieser zerreiffende Schmerz der
deinen Namen trigt, dies gewaltsame Uberleben der To-
ten, diese ins Feuer geworfene STADT, wie auch sollte
man sie nicht feiern? Vielleicht ist es ein Buch das so be-
gonnen hat? mit einem Aufstand?

Das Buch heif§t Fesz. Gefilles dir, sage ich? — First?
— Genau. FEIERT FIRSTE.”

Weder Erinnerung noch Vergessen ich leide an Anfil-
len von Weltabwesenheit, die Zeit wird intermittierend,
ein Monat kann ohne mich ohne ihn vergehen® ohne
dass er kommt mich im Traum zu besuchen, dann end-
lich findet die Wiiste ein Ende er kommt wieder, ich
war drauf und dran uns zu sterben, du bist miide und
krank nach deinem tédlichen Unfall, du bist schon und
schweigsamer als sonst, ich hoffe du bist nicht verirgert,
ich habe dich nicht anrufen kénnen, einer von uns zwei-
en ist unterbrochen worden, nichts ist anders, hast du
Zeit? hast du ein paar Tage vor Ende des Traums? Wir
konnten eine Stunde allein verbringen: in den Unter-
geschossen des Kinos. Aber haben wir das Recht dazu?
Wenn es sich ,,Cinema si #aima“ schreibt, hauchst du
mir zu.? Wir haben Anrecht auf die Listen der Schwerst-
getrennten. Gibe es Literatur nicht niemals hitten die an
Tod Erkrankten ihre Tristia {iberlebt. So viel Tod kann
nicht ohne uniiberwindliche Schwierigkeiten ausgehal-
ten werden, das ist NATURgesetz. Und fast tot sich be-
rithren, sich kiissen, nachdem man so lange gefastet hat,
natiirlich siehst du verloren aus, aber ich muss mich nur
vor dich stellen, meine Augen in deine tauchen, deinen
verloschenen Blick erreichen, du leuchtest wieder auf,
ldchelst, du erkennst mich, ich nehme dich in die Arme,
ich lege meine Lippen auf deine Stirn, du sagst nichts,
Toter der sich besinnt.
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Ein Monat ohne mich ohne Erinnerung ohne Verges-
sen vergeht ohne dich dann kommst du als hitten wir
uns gestern gesehen. Ein unruhiges, nervoses Gestern,
von namenlosen angstvollen Ahnungen gepeinigt, wie
Hunde von Todesdrohungen heimgesucht.

— Es waren Spaghetti? sagt meine Tochter. Erstaunt.

— Es waren Spaghetti. Large portion. Ein grofer Teller.
Pasta und sonst nichts.

Falls wir gehofft hatten grofe Freuden auszukosten so
war das nicht der Fall. Etwas weiter erwartete sie ihr gro-
fer Schmerz. Dieses war ihr letztes Fest, doch sie wussten
es nicht. Oder vielleicht wusste ja jemand etwas nur wer?
nur was? Wie lisst sich die melancholische Aura erkliren
die den Tisch umgab, sage ich zu meinem Sohn, saf§ Tod
schon zu Tische mit uns im italienischen Restaurant, Gast
die man nicht wegzuschicken weif3,' lange vor dem Tod
ladt Tod sich ein, sie sondert diese Befangenheit ab, er-
klirt das die Dunkelheit im Saal? Oder ist es das Anden-
ken an sie das einen Schleier tiber die Szene wirft lange
nachdem sie stattgefunden hat? Ich sehe sie an einem klei-
nen runden Tisch sitzen mit einem groffen weifSen Tisch-
tuch bedeckt. Und niemand sonst im Saal? Niemand. Das
ist seltsam. In Manhattan, im Stadtviertel Gramercy. Alle
Welt wird vor der beunruhigenden PRASENZ gewarnt
worden und geflohen sein oder hatte die ERZAHLUNG
vielleicht nur Augen fiir ihre Geiseln?

Es waren Spaghetti. In der Folge dann werde ich den
letzten Teller large portion nie mehr vergessen. Vergessen
werde ich den ganzen Rest. Oder vielmehr in der Folge
werde ich alles vergessen den Spaghettiteller ausgenom-
men. Er wird auergewéhnliche Dimensionen angenom-
men haben, mit der Zeit. Er ist von geheimem Leben
bewegt. Das Restaurant verschwimmt im Dunkel. Es
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existiert in Wirklichkeit. Es ist leer. Ich habe den Beweis:
seine Karte lebt immer noch in meinem persischen Heft.
Der Name Sal Anthony breitet sich tiber ein Meer bliu-
licher Wolken, Nudelgericht fiir die Gétter. Also wussten
sie, die Gotter. Ich habe gesagt: ,es existiert”. Vielleicht
ist es ja auch tot, dieses Restaurant das von Unsterblichen
getraumt hat. Es ist dies das Los all der Orte an denen wir
waren als wir die Vorzeichen noch nicht deuten konnten.
Oder es vielleicht nicht wollten?

Mir kommt die Idee, dass, wenn diese Orte, Hotels,
Restaurants, Flughifen, Stidte und Schlésser, Ozeane,
alle auch tot sind, es nicht daran liegt, dass ein feindseli-
ges Schicksal all unsere Spuren auf dieser Erde tilgen will.
Es liegt daran, dass die Geister die jenen Szenen Leben
gaben die uns so zirtlich gesonnen und verbiindet waren
ins geheime Prisens der ANDEREN SEITE hiniiberge-
wechselt sind, wo sie uns das Geleit geben.

Spiter dann, empfand sie immer grofSe Miihe italie-
nische Pasta zu essen, merkt die ERZAHLUNG an. Thr
scheint sie begeht Mundraub. Es sind seine Nudeln. Kurz
bevor der Hunger ausgehungert hatte."

— An dem Tag an dem ich in der Lage wire zu sagen
warum ich nicht schreibe, sagt mein Sohn, wiirde ich sa-
gen kénnen warum du schreibst, und wenn dieser Tag
verlischt werde ich mit ihm verloschen, Gedanke und
Sicherheit die mich erheben, sagt mein Sohn. — Wahn-
sinn, sage ich. Aber wessen?

Verloschen macht mich wahnsinnig, ich fiirchte mich
davor, dass SIE mir das Gedichtnis raubt, die Arglistige
die ich nicht sehe, Schatten der noch nicht da deshalb

umso erschreckender da ist und mir Wort fiir Wort ins
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Leben hackt und das Gehirn zerpfliicke. Als ungebete-
ner Gast beraubt sie mich,' Spotterin, Diebin nach dem
Gesetze des Irgendwas. Ich werde ausgepliindert, und
nur Plunder. Wenn sie mir wenigstens ,,Victor Hugo®
stibitzen wiirde aber sie klaut mir den Namen jener be-
rithmten und fir Minner betérenden Schauspielerin
deren blonder Charme mich kalt lisst, die nichts ist fiir
mich, und der die Entfithrung plotzlich die Wichtigkeit
einer vermischten Meldung verleiht.

Da ist ein SCHATTEN. Ich sehe ihn nicht. Ich fiihle
ihn nicht. Er ist eine Hypothese. Eine Krankheit. Eine
durchtriebene Krankheit, ein Vergiften der Vorstellungs-
fihigkeiten. Seit Tod mich eines Teiles von Isaac beraubt
hat, seines dufleren Seins, habe ich Angst von der Angst-
krankheit befallen zu sein. Daraus schliefle ich, dass Isaac
meine Unverwundbarkeit, also meine Verwundbarkeit
war, mein spiritueller Panzer, also der Fehler in meiner
Riistung. Ich habe Angst die Formel der Unsterblichkeit
verloren zu haben. Isaac glaubte glaubig, dass ich die For-
mel habe, also hatte ich sie.

Es reicht zu glauben um das Leben am Leben zu halten.

Es reicht ein Unfall, eine Glaubenspanne, eine Sekun-
de der Unachtsamkeit, nicht einmal eine Sekunde, und
von einem Augenblick zum anderen ist das PARADIES
verloren, zwischen zwei Augenblicken hat meine Mutter
plotzlich das Urteil akzeptiert. Vielleicht weil mein Glau-
be angeschlagen war. Die vorletzte Minute lag vielleicht
seit einer gewissen Zeit bereit.

Dass wir die genaue Stunde der letzten Minute nicht
kennen ist was mich dngstigt. Vielleicht werde ich nichs-
te Woche auf der Stiege stiirzen. Ich bin auf einer Stufe
ausgerutscht, ich hatte die Katze Philia genau vor den
Fiissen, eher als sie zu toten habe ich mich an die Wand
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geworfen, und so habe ich das Leben verloren. Sie ist
an der Katze gestorben, warum nicht, moglich ist es.
Oder dann desertieren meine Hinde. Es hat alles mit
dem kleinen Finger der linken Hand begonnen. Die
Papierpianistin hat gelihmte Finger. Ich hatte mich da-
rauf gefasst gemacht das Augenlicht zu verlieren. Der
SCHATTEN greift dort an wo man ihn nicht erwartet.
Tod beifdt mich in die Hinde. Vielleicht werden meine
Hinde mich diesen Sommer téten. ,Man kann sehr wohl
vor dem Tod sterben.“ Diesen Satz schreibt man ohne
zu zittern. Oder vielleicht zitternd. Er ist vielleicht tiefer
und geheimnisvoller wahr als man es weifs. Spielen wir?
Wihrenddessen unter dem T-Shirt das Herz furchtbar
beklommen ist. Immerhin habe ich zehn Jahre lang mei-
nen Isaac-Tod tiberlebt. Obwohl sie mich in die Gurgel
gebissen hat, und aus der Welt gezerrt.

Es muss einen guten Grund geben, dass man wenn man
das Leben verlassen hat doch wieder zu ihm zuriickkehrt,
um wenigstens eine Zeit lang ohne Leben zu leben, so
wie es Kriemhild geschah, nachdem sie zwei Tage und
zwei Nichte auf der anderen Seite verweilt hatte ganz tot
bei der geliebten Leiche. Und wire da nicht der ausge-
hungerte Hunger nach Rache gewesen sie dem Schmerz
zu entheben nie wire sie zuriickgekehrt. Der unermess-
liche Schmerz hat sie sogar am Tod selbst verzweifeln las-
sen. Das gewaltige Bediirfnis sich sich richen zu sehen ist
stirker als das Bediirfnis nach Ruhe.

Gestern ist mir die Idee gekommen, dass dieses ganze
Buch stindig um unsere Towers kreist. Dabei war ich in
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Arcachon als wire ich in New York im Haus das meine
Mutter ist. Dem PARADIES ganz nah. Also New York
ganz nah. Anders gesagt Verlorenheit und Verderbnis
ganz nah. Und demzufolge voller Hoffnung auf Wieder-
auferstehung.

So ist es um meine VORSEHUNG bestellt.

Jedes Mal wenn wir auferstehen, aufersteht das ganze
Stiick, auch Manhattan, und auch Oran, und folglich
Osnabriick iiber Jerusalem, und die Briicke von Arcachon,
alle die Orte wo Furcht begonnen hat die Liebe zu bela-
gern und das Feuer um sich griff

Wenn ich in Manhattan bin bin ich dem HIMMEL so
nah wie wenn ich schreibe in Arcachon.

Wenn ich schreibe ist alles Gegenwart. Die Zeit folgt
mir.

Es bin nicht ICH die schreibe, es ist meine besondere
Vorsehung, die ALLMACHTIGKEIT SCHRIFT, sie ist
es die mich erinnert wenn ich vergesse. Sie weckt mich vor
der Stunde, noch habe ich nicht einmal meinen Traum
ausgelesen da hore ich sie schon mit all ihren Végeln sin-
gen, stets neu einfallender Chor, augenblicklich bin ich
hingerissen und iiberzeugt, ich glaube ihnen, diese sind
meine Fithrer, niemand wird mich davon abbringen,
ich sage ja zur Amsel gefolgt vom Rotkehlchen gefolgt
von der Meise, ich folge euch, ich bin ihr, ich komme.
Sogleich werden die Toten freigelassen, Trennungs-
stillstand, welch Erleichterung, und allen geht es gut wie
fur gewdhnlich, Maman, mein Vater, der ewige Geliebte,
meine Kinder, meine Tierinkarnationen, natiirlich hat
unser Ausnahmezustand gewisse Schwachstellen aber
jetzt gerade strahlen wir, und Maman rumort in ihrem
Zimmer in Wirklichkeit. Das ist Wirklichkeit, sie ist was
in jeder Lebenslage auf das Vogeltelefon antwortet. Es
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ist immer noch dieselbe Stunde wie vor einer Stunde, zu
meiner rechten fliisstert Hamlet mit Horatio, ich erkenne
jedes Wort, es sind genau Isaacs Worte. Nicht dass er ihr
Autor wire. Auch Montaigne an seinem Fenster sagt sie.
Man braucht sich nur an den Saum des Waldes zu leh-
nen der westlich seines Zimmers eingeschnitten ist um
sie sich zwischen den Biumen des Guts veratmen zu hé-
ren. Und fiir jeden geht es jedes Mal um dasselbe Myste-
rium aus dem das mysteriose Denken Nahrung schopft:
wie nicht darauf vergessen seine Freiheit zu tiben, wie
iiber das Leben hinaus das Leben kultivieren, das Leben
jenseits des Lebens. Man kann auf die andere Seite des
Todes hintiberwechseln: es steht jedem frei die Heraus-
forderung anzunehmen."
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