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Warnhinweis

Hinter ihren Gedanken, tatsichlich hinter allem Ubrigen,
bemerkt eine Figur aus einem modernen Roman, bereits
im fortgeschrittenen Alter, wie sich, wihrend sie den Vor-
hang vom Fenster wegzicht, das Haus gegeniiber und die
Strafle betrachtet, eine Frage unmerklich einschleicht. Die
Frage bildet ein Loch in ihren frihmorgendlichen Triu-
mereien: Warum lebe ich noch weiter? Eines hellsichtigen
Tages kann sie die Frage nicht linger vermeiden. Sogar
wenn sie keinen so armlichen Ehemann gehabt hitte, hitte
Emma sie sich gestellt. Es stimmt, eine solche Frage — viel-
mehr handelt es sich um dje Frage, in ihrer ganzen Trivia-
litit und Rohheit — kann man hastig begraben, man kann
sie unter den Sorgen des Tages einschlifern. Doch sie treibt
um, man tragt sie mit sich. Der Romancier fritherer Zeiten
(noch Stendhal) hatte ein leichtes Spiel, seine Figuren zu
exckutieren, sie auf die eine oder andere Weise loszuwer-
den, oder seinen Roman schlicht unvollendet zu lassen,
wenn er nichts mehr mit ihnen anzufangen wusste: wenn
sie die Entdeckung des Lebens ausgelebt hatten; wenn sie
sich hinreichend an Liebe und Ehrgeiz versucht hatten;
wenn sie hinter eine Vielzahl von Illusionen gedrungen
waren und allzu viel Klarheit erlangt hatten. Aber dieser
Bequemlichkeit des Romanhaften geben wir uns nicht
mehr hin. AufSerdem ist man nicht der Romanautor seines
eigenen Lebens.

11



Tatsichlich leben wir nicht mehr in jenem Zeitalter, in
dem sich die philosophische Fragestellung mit ausreichend
Abstand zum Subjekt auf mehrere Ebenen verteilen lief3,
die einander ohne weitere Diskrepanzen gegeniiberstehen
und sich koordinieren: Was kann ich ,,wissen” — was soll
ich ,,tun“ — was darf ich ,hoffen®. Erkenntnis, Moral und
Unsterblichkeitsglaube stellen keine Zwecke mehr dar,
die sich fir allgemeingiiltig und von vornherein legitim
halten. Denn die Wissenschaft ist nunmehr von Zweifeln
hinsichtlich ihres Gebrauchs ergriffen, die Tugend ist bis in
ihre Urspriinge hinein, die man fiir heilig hielt, verdachtig
geworden, und der Glaube tut sich schwer, irgendein Jen-
seits, sei es nun eines der Geschichte oder eines des Heils,
glaubhaft zu machen. Daher also sind wir, durch eine noch
nicht hinreichend untersuchte stille Verkehrung, von einer
Moral der Vorschrift — jener der Vernunftregeln, der Ver-
haltensimperative oder des Dogmas — zu einer Ethik der
Forderung tbergegangen. Unser Fragen hat sich auf die
menschliche Fihigkeit zuriickgezogen, das Leben als Exis-
tenz zu entfalten. Was bedeutet jedoch ,existieren, wenn
ich daraus — indem ich es dem Denken des Seins ablocke,
um darauf ein Denken des Lebens zu griinden — das mo-
derne Verb mache, den entscheidenden Begriff, um den
alles sich dreht? Aus ihm geht dieser frithmorgendliche
Gedanke hervor: Wird es mir gelingen, mich von meinem
fritheren Leben — von meinem in seiner Welt festgefahre-
nen Leben — zu l6sen, um einen neuen Tag zu beginnen?
Oder um die Bedingung dieser Frage zu erhellen: Bin ich
heute soweit gekommen, mir mein vergangenes Leben
zunutze zu machen, um, indem ich darauf zuriickkomme
und mich davon absetze, mein Leben nicht mehr zu wie-
derholen, sondern es ,wiederaufzunehmen®, um mein Le-
ben reformieren und endlich damit beginnen zu konnen,
wirklich zu ,,existieren?
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Eine solche Fragestellung lasst sich zwar auch auf der
Ebene des gegenwirtigen Personlichkeitsentwicklungs-
und Gliicksmarkes formulieren, um sich in Hinblick auf sie
moglichst billig zu beruhigen. Man kann sie im Rahmen
schon zurechtgehobelter Weisheitsbanalititen einfassen
und dabei ein mehr oder weniger heiteres Sichabfinden an-
streben. Doch ebenso kann man sich philosophisch mit ihr
auseinandersetzen wollen, um einen mutigeren Ausgang zZu
suchen — das heifdt einen erfinderischen.

Ebendies werde ich hier vorschlagen, indem ich das
Konzept eines zweiten Lebens entwickle.
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L. Ein neuer Anfang?

Wir haben nur ein Leben, das ist ganz offenkundig. Wir
konnen unser Leben nicht verlassen und wieder zu ihm
zuriickkehren. Kaum ist man sich seiner selbst bewusst ge-
worden, stellt man fest, dass man in dieser kontinuierlichen
Partie eingeschlossen ist, die uns von Akt zu Akt fithrt, von
Stunde zu Stunde, vom Schlaf zum Wachen, ohne Zisur
oder Unterbrechung, ohne Pause und ohne Zwischenspiel,
ohne Finhalt und Ruhe — ohne eine ,,sichere Rast“: In die-
ser Partie gibt es kein Drauflen, von wo aus man seinen
Platz neuerlich einnehmen kénnte. In einer ziigigen Be-
wegung geht es vom Aufschwung der Jugend bis hin zur
Erschopfung: ,ein Leben®. Wir haben kein Leben zum
Auswechseln und kein Ersatzleben. Wir konnen das Leben
nicht von Neuem ausspielen, wie man einen Wiirfel ein
zweites Mal wirft oder wie man einen Spielstein vom Brett
entfernt und neu setzt — wie Antiphon sagte: anathesthai
ton bion ouk estin. Das Leben kann kein zweites Mal ge-
spielt werden, es ist keine Partie, die man neu beginnen
kann. Deshalb muss man sich, schlieft der Moralist, voll
und ganz in den gegenwirtigen Augenblick einbringen, da
dieser Augenblick niemals wiederkehren kann, und sich
hiiten, Dinge zu verschleppen. Deswegen darf man das Le-
ben nicht verschieben, indem man sich stets nur vorberei-
tet und alles auf morgen vertagt, ohne je zu leben. — Oder
aber es wird behauptet, es gebe ein ,anderes Leben®, fiir das
dieses hier tatsichlich nur Vorbereitung und schmerzvolle
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Vorausschau ist: das Leben im Jenseits, das ,wahre Leben®,
vera vita,im ,Paradies®, das Leben, das entschidigt und be-
lohnt, auf das man wartet, das der Glaube verspricht und
dessen Eingangstiir der Tod ist. Dann erst hebt sich angeb-
lich ein Vorhang und das Leben kann beginnen ...

Nun werde ich mich hier von dem einen wie vom ande-
ren lossagen, vom Glauben ebenso wie von der ,,Evidenz®,
um mir die Frage zu stellen, ob nicht ein ,zweites” Leben
moglich und sogar erreichbar ist. Um mich zu fragen, ob im
Leben nicht ein neuer Anfang statthaben kann, ohne dass
man doch ein Anderswo oder eine Hoffnung beschwéren
miisste; ohne der Versuchung nachzugeben, einen unmaog-
lich zu rechtfertigenden Bruch in der Erfahrung einzu-
fuhren: Dieser wiirde die Prozesshaftigkeit zertrimmern,
die den Lauf des Lebens ausmacht und auf die allein ich
mich folglich verlassen kann, ohne in die alte Mythologie
von der Ausloschung des Vergangenen und von der Wie-
dergeburt zuriickzufallen. Inwieweit kann ich — innerhalb
der Kontinuitit meines Lebens — von neuem zu leben be-
ginnen? Das zweite Leben kann, da es kein anderes Leben
gibt, nur dieses Leben hier sein, wobei es sich fortsetzt und
zugleich ausreichend von sich selbst dissoziiert, sodass ein
Neubeginn sich abzeichnen kann, sodass etwas in unserem
Leben neu ausgespielt werden kann. Und sogar so, dass un-
ser Leben in seinem Ablauf selbst ein neues Leben gebdren
kann, das durch Abstandnehmen vom vorherigen - das
heif8t durch eine Abkehr vom gewdhnlichen Leben, durch
ein Ausscheren aus dessen Spurrille, ekzos patou — ein Le-
ben ist, das endlich anfangen kann. Das also nunmehr auf
Grundlage dessen gewihlt wird, was bereits darin zu erken-
nen war. Dieses zweite Leben ist ein beférdertes Leben, in
dem wir endlich zu existieren beginnen.

Dies also, ohne dass ein Einschnitt verkiindet wiirde,
ohne ein grofies, von auffen kommendes Ereignis oder eine
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Bekehrung. Ohne Sturz vom Ross, der uns eines Tages auf
Haaresbreite dem Tod nahegebracht hitte. Ohne einen
Wagenunfall, auf den die Offenbarung folgt: ohne dass die
Kutsche gegen die Briistung des Pont de Neuilly hitte pral-
len miissen und umgekippt wire' — da ist kein Schleier, von
dem man hoffen kénnte, dass er plétzlich durch irgendeine
Katastrophe zerrissen wird und dass dahinter eine Wahrheit
zum Vorschein kommt. Dieses ,zweite Leben® geht aus der
Immanenz des Lebens selbst hervor, eines Lebens allerdings,
das so weit elaboriert und reflektiert worden, so sehr zur
Ubereinstimmung gelangt ist, dass irgendetwas, das es noch
einengte, sich allmihlich ganz von selbst endgiiltig gelost
hat; dass eine Entscheidung stumm herangereift ist, sich ver-
tieft und bestirke hat, auf die man sich immer besser stiitzen
kann, um sich ein wenig von sich selbst zu l6sen, vom Haft-
vermogen der eigenen Vergangenheit, und sein Leben neu zu
beginnen. In diskreter Weise tiberdenken wir unser Leben, es
erhilt neuen Schwung, lichtet seine Verpflichtungen aus und
gibt neue Moglichkeiten frei, bis man eines Tages, sich die-
se heimlichen Windungen zunutze machend, hinreichend
Abstand erlangen kann, um erstmals imstande zu sein, sein
Leben als Ganzes neu zu betrachten und ihm eine neue Ori-
entierung zu geben: es von der Last zu befreien, die es be-
schwerte, die Stricke zu losen, die es umfingen und banden,
in einer ,,Flaute“, am Dock — und ihm einen neuen Aufbruch
zu schenken. Oder ist es nicht gar woméglich der erste?
Man kann also von einem ,zweiten Leben® sprechen,
nicht etwa weil man plétzlich mit einer ,zweiten Sicht®
begabt wire, sondern weil sich in dem Blick, den man aufs
Leben richtet, allmihlich etwas Verstand abgelagert hat,
weil tiber Nacht eine Art Klarsicht gekommen ist, sodass
man endlich wahrzunehmen beginnt, nicht etwa hinter
den Dingen — aufgrund eines Risses, der die Wahrheit einer
anderen Ordnung, die uns sonst verborgen wire, sichtbar
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macht —, sondern durch sie hindurch. Im dicken Teig des
Lebens wiirden damit Zusammenhinge durchscheinen, die
man zuvor nicht bemerkt hat. Das bedeutet, dass man nun
eine Feinzeichnung des Lebens zu erkennen beginnt, die in
seinem Flechtwerk Konfigurationen sichtbar macht, inner-
licher als man geglaubt hitte, und vor allem als man es uns je
gelehrt hat (konnte man das iiberhaupt?) — das méchte ich
Luziditit nennen. Sie zeichnen ein ganz anderes Bild als je-
nes, das man vom Leben anfangs wahrgenommen hatte, sie
breiten sich vor unseren Augen aus, wihrend sie zugleich in
der Materie des Lebens selbst eingeschlossen — ,,begriffen —
sind und sich von ihr nicht abldsen lassen. Auch errichten
sie abseits des Konkreten keine andere Erkenntnisebene, die
theoretischer oder metaphysischer Ordnung wire, sondern
bleiben ,,im Elemente® der Erfahrung, dieses Mal jedoch der
gewabrten. Gewdhnlich ist es die Literatur (der Roman), die
sie explizit macht, nicht die Philosophie. Weil sie nicht abs-
trake sind, konnen sie neuen Halt geben, nicht einen Zugriff
auf das Leben (wobei dieses ,auf “ die ragende Distanz eines
Aufleren bezeichnete), sondern Halt 72 Leben, das heifdt
in seinem Grundgewebe und seiner stofflichen Dichte: auf’
gleicher Hohe mit dem Leben und seinem einzigartigen Ab-
lauf. Denn wenn die Erfahrung sich klart, wandelt sich der
Horizont und eine andere innere Szene taucht auf. Nicht ein
Jenseits wird projektiert, sondern unerforschte Ressourcen
werden unten, im Diesseits entdeckt. Ist dieses zweite Leben
nicht womaglich etwas wie ein ,zweiter Wind®, oder sagen
wir eine zweite Chance (chaance: die Weise, wie einmal die
Wiirfel gefallen sind)? Dann muss man sich allerdings fra-
gen, was dieses ,,zweite“ bedeuten kann.

Denn die Rede von cinem ,neuen” Leben (Neuanfang),
wie ich sie zunichst vorgebracht habe, ist ihrerseits nicht
ganz zutreffend, beruft sich noch zu sehr auf die Vorstellung
und die Bequemlichkeit eines ,,Einschnitts“ — sie war nur ein
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Versuch anzudeuten, worum es geht. Denn ein neues Leben,
das man auf Wunsch herbeibeschwort und das mit einem
Schlag unsere Existenz vollig verdndern wiirde, ist nicht
moglich. Es sei denn man projiziert, wie ich schon sagte, den
Bruch einer Bekehrung hinein, entbloft den ,alten Men-
schen®, den palaios anthropos, komplett und kleidet ihn neu
ein, wie es das religiése Denken gerithmt hat — doch miiss-
te man damit den ,,Skandal“ hinnehmen, den ein solcher
Hiatus mit seiner Willkiir fiir die Vernunft darstellt. Und
schleppt man nicht etwa trotz der verkiindeten Befreiung
immer noch alle méglichen Lumpen der Vergangenheit mit
sich herum? Es gibt kein so grofies Ereignis oder Aufwallen,
nicht einmal auf dem Weg nach Damaskus, dass es das Le-
ben radikal verindern konnte — allerhéchstens kann es sich
um eine Umkehr handeln. Deswegen ist ein zweites Leben
immer nur in der Fortsetzung dessen moglich, was man
riickblickend das ,.erste nennen wird. Von diesem grenzt
es sich unmerklich ab, che es sich behauptet. Stets wird ein
zweites Leben stufenweise extrahiert, es setzt sich ab, indem
es sich allmihlich dem eingeschlagenen Lebensweg entzicht,
obwohl es zugleich von diesem herriihrt, und eréffnet da-
bei wieder neue Moglichkeiten: durch langsame Reifung,
minimale Verinderungen, kaum sichtbare oder anekdotisch
scheinende Abweichungen, die sich jedoch nach und nach
miteinander verbinden, sich verzweigen, verstirken und
gerinnen, sich strecken und an Intensitit gewinnen, bis sie
erste Umstiirze hervorrufen, die noch weitgehend unserer
Aufmerksamkeit entgehen, wihrend man schon beginnt, sie
anzunehmen.

Natiirlich mochte man zu jedem Jahresende an das neue
Jahr, ans ,Neujahr® glauben: an die Méglichkeit eines ,Neu-
anfangs“ — der Ausdruck selbst ist so verlockend; an die
Macht der Resolution — der Revolution —, die auf einen
Schlag alles neu beleben kénnte. ,Heute nun dndere ich
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mich .. — wer hat sich das noch nie gesagt? Doch trotz all
dieser Bemithungen und des guten Willens bleibt es den-
noch beim ,,frommen” Wunsch. Ich kann, wenn es auch nur
symbolisch ist, das Datum dieses Neuanfangs fixieren, doch
vergebens. Ich kann dekretieren, so wie es der Erzahler (aus
Im Schatten junger Midchenbliite *) Gilberte schreiben will,
dass ,wir vom 1. Januar an eine ganz neue Freundschaft auf-
bauen werden®, ,,s0 bestindig, dass sie durch nichts zu zersto-
ren ist ..." Ich kann glauben, wie in einem Glaubensake, bei
Null anzusetzen und alles neu zu beginnen: ,,Gilberte noch
einmal neu kennenzulernen, so wie im Moment der Schop-
fung®, also so, ,als ob noch keine Vergangenheit existierte®.
Gleichwohl bleibt das alte und quilende Begehren bestehen
— das Begehren, sie zu lieben, oder bessergesagt das Begeh-
ren, dass sie mich liebe — ein starrkdpfiges und dauerhaftes
Begehren. Von ihm ausgehend, von diesem Sockel, der mich
zum Lehnsmann der Vergangenheit macht, projektiere ich
in utopischer Weise einen Einschnitt. Wenn man also, fahrt
Proust fort, ,wie man die blinden Gesetze der Natur mit
einer Religion tiberlagert®, versuchen will, ,dem Neujahrs-
tag die bestimmte Vorstellung aufzuprigen, die ich mir von
ihm gemacht hatte®, bleibt das doch vergebens. In diesen
Dammerstunden des ersten Tages hatte ich, unterwegs auf
der Strafie, ,,die ewiggleiche, gewohnliche Materie, die wohl-
bekannte Feuchtigkeit, die ahnungslose Fluiditit der alten
Tagen wiedererkannt®. Ein Ich-Subjeke, wie stark auch sein
Wunsch sein mag, Neues in sein Leben einzuschreiben, und
sogar wenn es sich auf seine Initiative versteift, kann weder
die es umgebende, prignante, stagnierende Verhiillung der
Welt noch ihren ,isotopischen” Gehalt (,,Feuchtigkeit®, sagt
Proust) durchbrechen. Das Leben, und zwar vor allem in
mir selbst, bleibt nur allzu sehr sich selbst verhaftet.

Man kann also das Spiel nicht neu beginnen: zu glauben,
ein ,neues Leben” anzuschneiden, die Szene von einem
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(ersten) Anfang weg neu zu spielen — ,,dé-but”: der Wiirfel
(dé) fillt zum ersten Mal. Hat es aber tatsichlich einen ers-
ten Anfang gegeben? Wenn sich die Frage stellt: Inwieweit
kann man im Leben eine Initiative wiederfinden, indem
man es von dem loslost, was es gewesen ist? — dann verlangt
dieses Fragen, selbst ins Vorher verschoben zu werden. Ha-
ben wir, wenn dieses ,Wiederfinden der Initiative“ an sich
problematisch ist, iberhaupt je eine erste Initiative gekannt?
Denn wenn es auch so etwas wie cinen Anfang (cin initium)
gegeben haben muss, wie viel ,,Initiative“ des Subjekts hat
dieser zugelassen? Nicht nur stand ein solches ,,Subjekt” bei
diesem ersten Mal unter Einfluss (des Milieus, der Sprache,
der Erziehung usw.: alles dessen, wovon sich Descartes’ cogizo
befreien will), vielmehr waren wir, als wir, wie man sagt, ,,ins
Leben traten®, recht unfihig zu wihlen, wie wir leben woll-
ten, und machten kaum die Erfahrung eines ersten Begin-
nens. Wenngleich wir dabei durchaus etwas treffen mussten,
was sich in Form von ,Entscheidungen® (iiber die Lebens-
weise, den Beruf, die Liebe ...) vergegenstindlichte, wihlten
wir zum grofiten Teil blind: Nicht nur wussten wir nicht,
was wir wihlten, sondern vor allem wussten wir nicht ein-
mal, dass wir wihlten. Es hat nie den ersten — furchtbar ab-
strakten — Augenblick gegeben, wo wir tatsichlich angefan-
gen haben zu entscheiden, was fiir ein Leben wir ,wollen®.
Diese »ersten® von uns getroffenen Entscheidungen nimlich
stellten sich erst nachtriglich als ,,Entscheidungen® heraus,
waren aber doch ziemlich endgiiltig; was uns zu diesen Ent-
scheidungen veranlasst hat — und zunichst dahin gefiihrt
hat, dass da tiberhaupt eine Wahl (ein Anfang) war —, das ist
uns entgangen.

Erst in einer zweiten Phase also kann sich, selbst wenn
ein ,neuer” Anfang folglich nicht méglich ist, etwas ab-
zeichnen, was einem Anfang dhnelt; kann etwas, was einer
Auswahl nahekommt, entstehen. Nur durch die Klirung
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unserer Erfahrung und ein Abstandnehmen von dem, was
sic unaufhorlich impliziert und aufdringt oder eindimmt,
kann etwas, was einer Initiative wenigstens sehr nahe
kommt, hervortreten. Denn erst in dem, was sich allmihlich
als mogliche zweite Phase abzeichnet, nachdem man begon-
nen hat, in der Feinzeichnung wahrzunehmen, worum es im
Leben geht, das heifit, nachdem man auch begonnen hat,
die méglichen Wirkkrifte eben in diesem Grundstoff des
bereits begonnenen Lebens zu erkennen, kann man auf sein
Leben zurtiickkommen und anfangen, dieses Leben effekti-
ver zu leben. Wird die Bedingung, die ein solch spukhaftes
Beginnen erméglicht, nicht womaglich erst gegen Ende ver-
wirklicht? Denn zum Zeitpunkt des berithmten Einstands
im Leben hatten wir zu ihm keine Distanz und daher auch
kein Bewusstsein vom (fiir das) Beginnen. Wenn wir nun-
mehr jedoch auf das vergangene Leben zurtickblicken, kom-
men wir dieser Fihigkeit, etwas in Gang zu setzen, niher.
Das ,,Neue® (,erste®) ist utopisch (der mythische Anfang);
indes hat sich das zweite, das sich von diesem Anfangabhebt,
der als solcher nie existiert hat, unter der Hand eingeschleust
und sozusagen dazwischen-geschoben. Ein neues Leben mag
es zwar nicht geben, doch in der Wiederaufnahme (reprise)
des Lebens kann man sich nunmehr — indem man korrigiert,
was im Leben womdéglich schlecht gewihlt worden war, vor
allem aber indem man sich in die Lage versetzt, durch den
erlangten Abstand dort wihlen zu kénnen, wo vorher keine
Wahl bestand — ,,heraushalten” (ex-sistere heif3t es auf La-
tein), sich aufSerhalb dessen halten, was das Leben bestimmte
und in Grenzen fasste, von denen man nicht einmal wusste,
dass man ihnen unterworfen war: Man kann beginnen, aus
den Begrenzungen hinauszutreten, die man fir schicksals-
haft oder wesenhaft abgesteckt hielt, und in der Folge kann
man beginnen — im eigentlichen Sinn des Wortes, der hier
aber zu begiinstigen sein wird — zu ,,ex-istieren®.
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